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INTRODUZIONE

di don Luigi Ciotti
Presidente di Libera

Carissimi amici

E molto importante il percorso iniziato
insieme un anno fa a Monte Porzio, come &
importante tutto quello che scaturisce dal
desiderio di capire, di guardarsi dentro, di
crescere, di essere persone e cittadini migliori.
Ed e altrettanto importante che questo
percorso abbia una continuita, uno sviluppo,
dando forma a iniziative efficaci, mirate a un
“fare” sempre meglio e sempre di piu.

Ecco allora una piccola riflessione in tre
punti che mi auguro possa risultare utile nella

prosecuzione del nostro cammino.

Il primo punto da sottolineare ¢ la mai scontata
relazione fra la memoria e I'impegno.

\

Se Libera, sin dall'inizio, si ¢ posta come
obiettivo e come prerogativa non solo la
vicinanza ma il coinvolgimento dei famigliari

delle vittime, & perché abbiamo creduto

che I'impegno contro le mafie non potesse
prescindere dal confronto diretto, concreto,
con chi la corruzione e la violenza mafiose
I’hanno subite sulla propria pelle. Senza questo
confronto, che & diventato spesso un rapporto
di stima, di affetto, di condivisione, avremmo
corso il rischio di perderci nelle astrazioni dei
“discorsi’, delle analisi magari brillanti ma
sterili. Voi ci avete ajutato a restare coi piedi
per terra, a sognare ma a occhi sempre ben
aperti, a non dimenticare che al centro di tutto,
quando ci si impegna per la giustizia sociale, &
sempre la persona, i suoi bisogni, le sue ferite,
le sue speranze. Ecco allora che la memoria e
I'impegno non sono mai state parole accostate a
tavolino, ma dimensioni che hanno convissuto
in un reciproco, indispensabile, nutrimento.
Senza questa convivenza limpegno puo
diventare routine, e la memoria “retorica

della memoria’, che ¢ lopposto della ricerca
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di verita, & la celebrazione di un passato allo
scopo di tacitare le domande che ancora pone
e che soprattutto ci pongono i vostri cari,
che ci chiedono non di essere celebrati ma di

realizzare gli ideali che avevano nel cuore.

Il secondo punto ¢ il rischio di rifugiarsi
nella memoria, di fare della memoria
un’inconsapevole prigione.

E un punto molto delicato che alcuni di voi
hanno coraggiosamente sollevato sentendo
nella parola “vittima” una riduzione della loro
identita, della loro complessita e singolarita
di persone, e al tempo stesso una parola che
rischia facilmente di diventare spunto di una
solidarieta di maniera, superficiale, che nella
vittima non riconosce pitl la persona titolare
di diritti e di responsabilita, la persona che,
a partire da quello che le ¢ stato tolto, vuole
impegnarsi per costruire una societa piu
giusta, dove siano tutelate la liberta, la dignita,
la vita di tutti.

Non dobbiamo permettere che gli altri ci
“schiaccino” in questo modo d’intendere la

parola vittima, ma per impedirlo dobbiamo

noi stessi per primi fare in modo che lessere
vittime non si presti a diventare unetichetta,

un “marchio”, una definizione di comodo.

Il terzo punto riguarda la “bonifica” delle
parole.

Cosi come non dobbiamo permettere che la
parola “vittima” diventi unetichetta, dobbiamo
vigilare sulle tante strumentalizzazioni e abusi
di cui sono oggetto parole come “noi’, come
“legalita’, come “antimafia” e come, appunto,
“memoria”.

Questo non vuol dire smettere di usarle, ma
fare presente come quelle parole si riducano
spesso ad abbellimenti retorici se non - come
tante inchieste giudiziarie hanno portato alla
luce - a “foglie di fico” di comportamenti
ambigui o propriamente illegali e criminali.
Abbiamo tutti la responsabilita delle parole,
una responsabilita che non si misura con
l'abilita oratoria ma con la credibilita etica,
cioe col legame tra la parola e la vita, tra i
discorsi e i comportamenti.

Voi di questa credibilita siete custodi, perché

le vostre testimonianze — che sono per tutti



noi un dono - sono incise sulla pelle, scritte
nel cuore e nelle coscienze.

Ecco allora il dovere che abbiamo di vigilare
sulla mercificazione e sulla manipolazione dei
linguaggi, impedire che queste parole - che vi
hanno accompagnato nei vostri progetti, nel
vostro impegno, nelle vostre “rinascite” - ci
vengano rubate dai venditori d’illusioni o dai

trafficanti di verita.

Noi questa verita non dobbiamo stancarci di
cercarla e di chiederla quando viene taciuta,
omessa o manipolata. Numerose sono le verita
che ci girano intorno non riconosciute ancora
come tali, coperte dai giochi di potere, dalla
forza di ricatto delle mafie, dal marcio della
corruzione ma anche dal velo opaco delle
tante, troppe coscienze inerti e addomesticate.
La prima mafia - quella su cui s'innestano
tutte le altre — ¢ la mafia dell'indifferenza.

Vi abbraccio con tanto affetto e vi ringrazio di

cuore per quello che fate

Introduzione
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LIBERA.

20 anni di impegno
di Michele Gagliardo

Responsabile Nazionale Libera Formazione

Il racconto di questi 20 anni di impegno, non
¢ compito affatto semplice: ciascuno di voi
con la sua vita, il suo dolore e il suo impegno,
rappresenta un pezzo di questa grande storia.
Ci provo, con umilta e rispetto, cercando di
tracciare un filo rosso tra gli avvenimenti,

I'impegno e le cose che sono dentro ad esso.

Le origini

Siamo nel periodo storico che va dalla fine
degli anni 80 agli anni "90. Decenni durissimi
per lazione violenta che le mafie agiscono
su tutto il territorio nazionale. Nulla sembra
poter fermare il progredire del controllo e del
dominio che esse esercitano ovunque e su
chiunque. Omicidi e stragi venivano compiute
senza alcuna remora, con arroganza pubblica,
al fine di raggiungere lo scopo di aumentare
il potere e la ricchezza delle mafie. Uomini

e donne dello Stato, sacerdoti, giornalisti,
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uomini politici, imprenditori, persone comuni
uccise in seguito a unazione violenta, spavalda
e prepotente: i delitti avvenivano in pieno
giorno, nelle piazze, nelle strade, indisturbati,
di fronte a chi quei territori li abitava, spesso
conoscendo molto bene la vittima e i carnefici.
A tutti era evidente quanto l'intervento della
Magistratura e delle Forze dell'Ordine, seppur
non fosse sufficiente;

molto importante,

unazione limitata dallassenza di due
fondamentali condizioni di cambiamento,
utili ad attribuire all'azione di contrasto una
dimensione di attenzione alla complessita del
fenomeno criminale. Cio a cui si fa riferimento
¢ insito nella consapevolezza che le mafie non
sono solo delle organizzazioni criminali, ma
veri e propri organismi sociali, sistemi sociali
profondamente inseriti nel sistema stesso,
che devono la loro continua crescita e il loro

radicamento, da un lato, alla capacita di fare
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una precisa proposta educativa e culturale;
dall’altro alla legittimita e all'invisibilita a essa
collegata, che cresceva nei territori via via

oppressi e trasformati in una vera e propria

€« - *»
signoria’.
Attorno a queste peculiarita mancava
un intervento intenzionale, strutturato e

diffuso. Serviva, come si diceva pocanzi,
un investimento massiccio in due precise
direzioni: in primo luogo, nell'informazione e
nella conoscenza. Delle mafie poco si diceva
e poco si rendeva pubblico, le notizie erano
scarse e spesso approssimative e di parte;
era fondamentale sostenere un processo di
diffusione delle informazioni, per fare cultura
e ajutare le persone a conoscere, avendo a
disposizione elementi per discernere. Accanto
a questo primo impegno era indispensabile
far nascere e animare un movimento civile,
attivo in ogni parte di Italia, fatto di persone,
organizzazioni sociali, gruppi di volontariato,
scuole impegnate a promuovere una cultura
del cambiamento e una pedagogia alternativa
a quella imposta dalle mafie.

Cosi, in anni,

quegli avvennero

progressivamente tre fatti importanti tra
loro fortemente connessi, nel significato e
nellefficacia:

Gian Carlo Caselli, magistrato torinese fino
ad allora impegnato nella lotta contro il
terrorismo e molto vicino ai pensieri e alle sfide
del Gruppo Abele (del quale era il coordinatore
dellarea culturale), decise di candidarsi
volontariamente alla Procura di Palermo, per
prendere il posto e dare continuita al lavoro di
Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e dei loro
collaboratori piu fidati.

Viene fondata a Torino la rivista mensile
Narcomafie, al fine di potenziare il lavoro
sull'informazione, per dire ci0 che non
veniva detto, per dirlo con precisione e cura
della verita, per fare luce sulle cose, svelare
connessioni e meccanismi e permettere alle
persone di scegliere, prendere posizione.
Nasce Libera. Associazioni, nomi e numeri
contro le mafie, unassociazione di associazioni,
una enorme rete civile nazionale, con il
compito di riattivare I'impegno pubblico di
ciascun cittadino, donna, uomo, ragazza o

ragazzo, giovane o anziano. Una grande rete



che oggi raccoglie oltre 1.600 organizzazioni
sociali, realta e gruppi di base; oltre 4.500
scuole; decine di migliaia di persone, dal Nord
al Sud d’Italia.

Prende avvio, cosi, un grande percorso
liberante, con limiti e fragilita sicuramente
ma, altrettanto indubbiamente orientato
in una precisa direzione: costruire processi
di liberazione di persone e territori, dei
sentimenti, della cultura, delleducazione e
delle economie.

Il percorso quando vuole essere liberante e
legato alla possibilita di “costruire mondi”
aperti, capaci di proiettarsi in un futuro
diverso, pensarlo, desiderarlo e realizzarlo
concretamente. In ogni atto educativo &
contenuto un progetto di umanita, che conduce
alla costruzione di una precisa idea di donna,
di uomo e di societa. Nellesperienza di Libera,
giustizia, uguaglianza, dignita e liberta delle
persone, sono le caratteristiche che qualificano
il suo progetto e la sua proposta educativa e
politica. Sono le specificita attraverso le quali
si realizza l'alternativa al mondo mafioso.

Anche le mafie per esistere e perdurare

Libera. 20 anni di impegno

sono impegnate a costruire mondi; contesti
prossimi alla vita delle persone, nettamente
separati dal resto, nei quali la mafia sta nelle
cose, nei sentimenti, nei pensieri, plasmando
gradatamente le vite di ciascuno.

Ma liberta e anche potere e possibilita di
desiderarealtrodaquello che cé;diimmaginare
un mondo differente, una vita piu giusta, una
crescita per tutti, dignitosa ed eguale. Qui si
produce molta della liberazione su cui Libera
si impegna: le condizioni di vita in molti
territori; la diseguaglianza nella distribuzione
delle risorse; la distruzione e lo sfruttamento
dellambiente; la grande poverta materiale
e relazionale; la presenza profonda delle
mafie, intrappolano le persone in uno stato
di impossibilita a immaginare e desiderare
un cambiamento. Su tutte queste cose Libera
ha fatto e continua a fare molto, riaprendo un
spazio di possibilita e di aspirazione reali.

In questo processo cosi importante e delicato,
un ruolo fondamentale ¢ stato ricoperto dai
familiari delle tante vittime innocenti uccise
per mano mafiosa; che con la loro vita hanno

testimoniato come nella memoria e nel dolore
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si possa trovare sempre un segno di speranza,
una forza che muove ciascuno verso un
impegno responsabile di cambiamento.

Tutto cio ¢ possibile e puo prendere sempre
pitt forma solo nell’agire insieme ad altri, in
un processo continuo di costruzione di legami
di responsabilita pubblica. Ecco il perché e il
senso della rete, della necessita di continuare
I'impegno nei territori della costruzione di reti.
Il cambiamento non dipende dalla bravura,
dal coraggio o dallispirazione di un singolo,
ma puo solo essere il risultato di un processo
collettivo. Libera nei territori deve partire
dalla creazione di legami, dalla realizzazione
di alleanze per il cambiamento nelle quali i
soggetti sono tra loro uniti nel riconoscere
principi e orizzonti di trasformazione; nel
condividere metodi e oggetti di lavoro; nel fare
ciascuno la propria parte verso un progetto
condiviso.

Per facilitare la costruzione e la coesione
dentro la rete ¢ importante un lavoro orientato
a educare la mente a pensare; allesercizio del
pensierocritico,liberoeanalitico. Aunpensiero

eticamente orientato, che alimenta le relazioni

con attese reciproche di comportamento. Molti
dei nostri comportamenti sono determinati
dalle attese che si creano nei contesti: cosi ¢
molto piu facile non pagare il pizzo a Oslo
piuttosto che in alcune citta da noi ben
conosciute. Cambiare un territorio significa
cambiare le attese che le persone hanno le
une verso le altre; in modo che, proseguendo
nellesempio pagare il pizzo sia unazione
indesiderata; mentre la protezione della vita
delle persone un gesto atteso.

Accanto a cio ¢ fondamentale non dimenticare
che a cementare le reti ¢ la qualita dei legami
che in esse si vivono; qualita che ¢ fortemente
dipendente dai sentimenti che si provano
e si scambiano. Dunque, chi lotta contro
loppressione mafiosa, per laffermazione di
condizioni di giustizia, uguaglianza e dignita,
ha la necessita di sostenere il suo impegno con
precisi sentimenti che sostengono il pensiero o
lazione. Sentimenti come il senso di giustizia,
il sentimento di condivisione e collaborazione,
il senso della cura. Un sentire politico fatto
di sentimenti che gridano contro il male; che

considerano insopportabile ogni azione che



produce sofferenza, che disumanizza la vita.

Tutto cio e stato ed é valido nella costruzione
della rete nazionale, ma ¢& altrettanto vero e
fattibile nei territori, nel lavoro di tutti i giorni,
nel piccolo dei contesti in cui viviamo: serve

costruire con la testa e con il cuore.

Alcune sfide

Nel racconto di questa storia unica, e
importante mettere in evidenza le principali
sfide che hanno accompagnato e qualificato
I'impegno di Libera e che ancora oggi ¢
necessario mantenere vive e attuali. Sono sette
le aree di responsabilita, vediamole una alla

volta.

La memoria e 'impegno
A introdurre la riflessione su cid che lega
nel processo di cambiamento la memoria
e l'impegno prendiamo in prestito quanto
disse Jose Saramago, scrittore, giornalista
portoghese, premio Nobel per la letteratura,
scomparso nel 2010.
“Noi siamo la memoria che abbiamo e la
assumiamo. Senza

responsabilita  che ci

Libera. 20 anni di impegno

memoria non esistiamo. Senza responsabilita
forse non meritiamo di esistere”

Questa frase non pud essere presa come
un giudizio, o utilizzata per giudicare: ¢ un
riferimento per i nostri pensieri e le nostre
azioni. Quante persone non riescono a
mettersi in movimento perché oppresse dal
bisogno o dal giogo delle mafie. Non si puo
giudicare, ma impegnarsi per costruire le
condizioni attraverso le quali tutti possano
vivere pienamente.

Tornando al nostro tema.

La memoria ¢ unesperienza che si nutre
del dolore e che si apre alla speranza, nel
tentativo di costruirla. Perché desideri e attese
di cambiamento non si alimentano solo di
futuro, ma anche del passato, delle cose che
sono state e delle cose che non sono ancora. Un
passato che € qui fortemente rappresentato nel
presente, nelloggi; un passato che altrimenti
finirebbe perso per sempre, attorno al quale
generare un lavoro di costruzione di senso e di
trasformazione.

Vittime delle mafie non sono solo le persone

uccise dalla violenza criminale, ma anche i
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loro parenti. Per questo, ¢ importante tutelare
la memoria di chi non ce piu e, nel contempo,
camminare al fianco dei loro familiari,
con momenti di confronto e formazione,
sostenendo la loro ricerca di giustizia e la
tutela dei diritti di chi continua a vivere nel
dolore.

Lumile storia di Libera ¢ fatta del tentativo
di rendere presente, viva e rispettosa questa
memoria, di restituire valore e riconoscimento
alle storie e alle vite delle tante persone
innocenti uccise; di mettere in atto il peso
politico di queste vite e della loro memoria.
Attraverso questo delicato impegno si sancisce
il valore della vita, non strumento di potere
ma bene da proteggere; si ricostruiscono
pezzi importanti della storia del nostro Paese,
strettamente unita alla vita di queste persone;
si scorgono i legami con le nostre vite e la
responsabilita che ci attende; si definisce
un profilo etico verso il quale procedere;
si da corpo alla dimensione generativa del
cambiamento,  contenuta  nell'impegno.
Momento simbolico piu alto & rappresentato

dalla Giornata della Memoria e dell'Impegno,

che ogni 21 Marzo si celebra in una citta
diversa d’Italia e contemporaneamente in
una miriade di altri luoghi: si ricordano e si
onorano le vittime innocenti della violenza
mafiosa; si evidenzia la necessita della ricerca
della verita e della giustizia; si afferma che
tali valori dipendono dal nostro impegno

quotidiano.

La valorizzazione dei beni pubblici
Una modalita tipica delle mafie attraverso
la quale aumentano il loro potere e il loro
dominio nei territori e sulle vite delle persone
¢ la logica della privatizzazione. Le mafie
rendono di pochi cio che deve essere di tutti:
erodono il valore pubblico, promuovendo
I'interesse privato.
Noi tutti sappiamo troppo bene che la
presenza di beni pubblici, accanto alla tutela
della dimensione pubblica, rappresentano i
mezzi attraverso i quali uscire da una logica
utilitaristica per andare verso la restituzione
di liberta. Avere una scuola in un quartiere e
poterci andare, sono transiti verso la crescita

delle liberta delle persone. Crescere in liberta,



attraverso la risorsa dei beni e del valore
pubblico, significa avere opzioni di scelta: poter
pensare che non tutte le cose sono uguali e che
ce una differenza tra il bene e il male; significa
potersi non piegare a ununica proposta
esistente, a un'unica strada percorribile.
Valorizzare i beni pubblici, restituendoli
alla collettivita, vuol dire immettere delle
alternative a vite e contesti che fino a quel
momento di alternative non ne avevano.

Il grande impegno attorno alla Legge sulla
confisca e riutilizzo sociale dei beni confiscati
alle mafie, rappresenta e deve rappresentare
proprio questo. Le oltre 500 organizzazioni
che gestiscono questi beni pubblici hanno
questa enorme responsabilita: fare in modo
che il bene a loro affidato ritorni a essere di
tutti e sia in questo modello e pratica di una
possibile alternativa; luogo che genera un
valore sociale, che apre verso strade nuove.
Per questo limpegno di Libera si e
maggiormente concentrato non sulla gestione
dei beni, ma sullo studio e lo sviluppo di
modelli e strategie di realizzazione del senso

pubblico da essi rappresentato, affinché i beni
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confiscati siano luoghi di cultura e pratica di
uno sviluppo umano, sociale ed economico
per tutti.

Da questi anni di lavoro nasce lesperienza
di Libera Terra Mediterraneo un consorzio
che raggruppa nove cooperative sociali che
hanno scelto di lavorare secondo criteri e
pratiche di qualita; rispettosi dellambiente,
della biodiversita; attraverso la pratica
dell’agricoltura biologica e di un modello di
sviluppo di impresa di tipo sociale e solidale.
In fine, la cura della distribuzione dei prodotti
tutti di alta qualita, fa in modo che possa
arrivare a persone molto diverse tra loro un
messaggio di riflessione e cambiamento.
Malla tutela del bene pubblico, Libera la pratica
anche attraverso la costituzione di parte civile
nei processi penali in cui sono imputati dei
reati di cui all’articolo 416 bis e 416 ter. Questa
scelta rappresenta il voler essere al fianco di
chi si ¢ visto rubare la speranza per mano
mafiosa, per ricostruire insieme verita; perché
non ci puo essere giustizia senza verita e questi
due principi fondamentali sono per noi beni

pubblici da perseguire e tutelare.
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La presenza nei territori
Il progetto educativo e politico di Libera non
puo che realizzarsi attraverso una presenza
diffusa e capillare nei territori. Va costruita
coscienza di luogo, vicinanza e radicamento
nei territori; luoghi dai quali l'agire educativo
deve trarre senso e ragione, oggetti di
impegno e compagni di viaggio; luoghi verso
i quali si deve tornare per costruire insieme
il cambiamento atteso. La terza sfida consiste
nel restituire la questione educativa e politica
al quotidiano e al territorio: perché solo li si
colgono i problemi e si costruiscono in modo
partecipato le soluzioni.
Per questo Libera si & dotata di
unorganizzazione per coordinamenti regionali
e provinciali e dello strumento dei presidi. Ma
cio non toglie che resta alla responsabilita di
chi appartiene a Libera un doveroso impegno
nella ricerca continua alla scoperta dei territori
e delle loro dinamiche; dei soggetti critici e dei
possibili compagni di viaggio; dei problemi,
delle dinamiche che li originano e dei possibili
interventi solutivi. Accanto a tutto cio, prima

di tutto di essere promotori della cultura della

giustizia, della liberta e dell'uguaglianza; di
farlo attraverso modalita e linguaggi attenti
alle differenze delle persone che si incontrano;
di farlo attraverso la costruzione i veri e propri

patti educativi locali.

La giustizia sociale
Quanto sta accadendo attorno a noi e a
molti di noi in Italia, non ¢ semplicemente
legato alle conseguenze di wuna crisi
economica internazionale; questo aspetto &
ovviamente vero, ma rappresenta solo una
parte della questione, o meglio, la crisi che
ci attraversa & conseguenza del fallimento
dell'applicazione storica di un tradizionale
paradigma economico che si fonda su questo
assunto di base “Ciascuna persona e ciascun
agente economico a parita di informazioni,
agirebbero nello stesso modo cioeé, scegliendo
di massimizzare il proprio utile o la propria
utilita”.
Conseguenza di questo assunto ¢ il cosiddetto
Modello di Solow che, individuando come
unica possibilita di progresso l'inserimento
di differenze,

designa le disuguaglianze



economiche e sociali quale unico vero impulso
alla crescita economica di un determinato
territorio. In questo sistema, dunque, le
disuguaglianze non solo sono giustificate, ma
sono a esso funzionali.

Con un paradigma di questo tipo, @&
conseguenza diretta e logica il crescere
progressivo di differenze e iniquita, che
segnano fortemente i destini delle persone
piu fragili o con meno liberta e opportunita.
Ma lassunto descritto in precedenza non &
corretto, non risponde alla realta, in quanto
i meccanismi attraverso i quali le persone
scelgono sono fortunatamente molto piu
complessi. Anni di studi empirici c¢i hanno
dimostrato come crescano di pitt quei territori
nei quali & piu alto:

- il livello di coesione sociale;

- il livello di uguaglianze;

-illivello di espansione delle liberta individuali
delle persone.

Coerentemente con le premesse e gli orizzonti
appena trattati, emergono alcune possibili vie
di intervento. Il contesto ¢ il primo livello sul

quale dovrebbero agire le politiche territoriali

Libera. 20 anni di impegno

di cittadinanza, nella direzione di costruire
gradualmente reti di coesione sociale nelle
quali i giovani e le loro famiglie non si sentano
in contesti predatori dai quali difendersi.

In secondo luogo, appare determinante
affiancare al lavoro di potenziamento della
comunita, un investimento sullespansione
delle capacitazioni individuali, delle liberta
individuali: cioé quell'insieme di possibilita
alternative di praticare stili di vita differenti.
Gli ambiti di capacitazione attorno ai quali
sostenere lo sviluppo di possibilita sono:

- laccesso e la produzione di cultura,
conoscenza e informazione;

-lo sviluppo della partecipazione democratica;
- il superamento delle deprivazioni causate
dall'assenza di reddito e di diritti fondamentali;
- le possibilita dell'abitare;
-lacrescitadelladimensione della cittadinanza;
- la possibilita di essere parte di relazioni
significative;

- promuovere percorsi di economia sociale e
solidale interni al nuovo modello di comunita
e di welfare locale. Economie aperte a persone

fragili, che partono dal territorio restituendo
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allo stesso risorse e reti di supporto ed
espansione. Economie nelle quali tutti i
soggetti implicati “vincono” si portano a casa
qualche cosa di buono per sé, per gli altri e per
il territorio.

In sintonia con queste premesse, Libera si
¢ impegnata su piu fronti: nella direzione
di dare vita a strumenti di supporto per
le persone vittime di usura o del racket
delle estorsioni, con il percorso di Sos
Giustizia, che oggi sta vivendo una fase di
riprogettazione. Si € impegnata nella gestione
di alcune Campagne nazionali (Miseria ladra,
[lluminiamo la salute, Riparte il futuro) allo
scopo di sensibilizzare e intervenire sulle
cause e sui fattori dell'impoverimento e della
disuguaglianza.

In fine, in collaborazione con il Gruppo Abele
e il CN.C.A. (Coordinamento Nazionale
Comunita di Accoglienza) sta dando vita a
una grande rete nazionale denominata Rete
dei numeri pari, per rafforzare il lavoro di
proposta e lotta contro le poverta a supporto
delle persone vittime della disuguaglianza

sociale.

La formazione
La sfida della formazione ¢ una tra gli
impegni trasversali di Libera. Strumento
indispensabile per sostenere lo sviluppo delle
nostre proposte e per dare corso alla necessita
di conoscere per potere scegliere e agire
consapevolmente. Conoscere ¢ importante
non per aumentare il nostro dominio sulle
cose, fatto che invece riguarda le mafie, ma
per costruire il senso delle cose; per lavorare al
difficile impegno della ricerca del significato.
Quindji, la formazione non puo solo occuparsi
dei temi dei quali bisogna sapere tutto; certo
questo ha la sua importanza; ma molto piu
importante ¢ l'accompagnamento a scoprire
la relazione che esiste tra le persone e i temi
oggetto di approfondimento. Come mutano le
vite, attraverso quali meccanismi; come poter
agire significativamente.
La sfida della formazione non separa mai la
pratica dalla teoria, ma cerca di trasformarle
in una relazione virtuosa, attraverso la quale
il fare aiuta a definire il sapere e il sapere
aiuta a definire il fare. Per questo, all'interno

di questarea trovano spazio gli investimenti



con le universita di tutta Italia; il lavoro delle
Politiche Giovanili e la proposta dei campi
di formazione e volontariato fatta da El!state
Liberi.

Linformazione
Negli anni, la cura dell'informazione si ¢ fatta
sempre pill corposa e articolata. E’ continuata
lesperienza della rivista Narcomafie, seppur
cambiando veste grafica; ma accanto a essa ha
preso corpo, strutturandosi e consolidandosi,
il percorso di Libera Informazione che, oltre a
rendere pil incisiva la raccolta e la diffusione
di notizie, informazioni, spunti e progetti, &
strumento per esercitare opera di pressione
sui media italiani, per dare spazio a quelle
notizie che spesso faticano a trovare spazio
nei palinsesti di radio e tv e sulle colonne dei
giornali. Rappresentando, inoltre, un punto di
collegamento, di sostegno e di visibilita per i
giovani e le iniziative editoriali che nei territori
mantengono alta la denuncia vincendo rischi

e isolamento.

La dimensione internazionale

Unasfidacentraleinunoscenariocaratterizzato

Libera. 20 anni di impegno

da una diffusa internazionalizzazione delle
mafie. Le mafie italiane sono presenti allestero;
mafie di altri Paesi fanno affari con le mafie
italiane e gestiscono affari nei nostri territori.

Limpegno di Libera a livello internazionale

¢ orientato alla costruzione di una
rete internazionale della societa civile,
responsabilmente impegnata contro

loppressione mafiosa, per la liberta, la dignita
e la giustizia sociale. Condividendo, prassi,
modelli di lavoro e sistema normativo.

Si sviluppano, poi, alcuni sistemi progettuali,
attenti a sostenere la cultura della giustizia
in altri Paesi, con il lavoro nelle scuole, con i
giovani e la creazione di presidi internazionali;
sostenere 'impegno delle organizzazioni che
lottano contro il narcotraffico, la tratta degli
esseri umani, il riciclaggio. Parallelamente
sono in via di attuazione percorsi legati alle
tematiche cruciali per Libera: corruzione
ed economia illegale; memoria delle vittime
e supporto ai familiari delle stesse; diritti e
antimafia sociale.

Il settore internazionale opera in Europa,

America Latina, Medio Oriente e Africa.
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In modo assai sintetico tutto cio rappresenta
la storia e quanto in questi oltre 20 anni di
impegno si e cercato di fare. Sapendo che il
cambiamento e la crescita hanno a che fare
con sei elementi che dovremmo porre in
attenzione, nelle cose delle quali ci occupiamo:
- avere a cuore le persone e le loro storie;

- pensare ai contesti;

- impegnarci per promuovere il valore del
pensiero;

- curare la dimensione delle emozioni e dei
sentimenti;

- promuovere pratiche di cambiamento;

- fare queste cose con gli altri.



PERCORSI DI SPERANZA

CHE GENERANO CURA DEL DOLORE

di Daniela Marcone
Responsabile Nazionale Libera Memoria

Lincontro di riflessione e formazione di
gennaio 2016 rivolto ai familiari delle vittime
innocentidelle mafie & stato uno dei primi punti
che mi sono prefissa nello stilare una scaletta
di cose da fare a seguito della mia nomina di
referente del Settore Memoria. Tale incontro
nasceva nel solco gia tracciato prima di me
da Viviana Matrangola e Stefania Grasso, ma
anche da unesigenza fortemente emersa nel
corso di una serie di riunioni realizzate da un
gruppo di familiari di vittime innocenti delle
mafie attivi in Libera da tanti anni: lo storico
gruppo dei familiari del Settore Memoria.

Quando ho iniziato a pensare al progetto in
cui era incluso quellincontro, mi ¢& stato
immediatamente chiaro che avevo bisogno
di compagni di percorso sensibili e motivati,
oltre che consapevoli della particolarita della

materia da trattare. Il passaggio successivo

¢ stato riflettere su cosa fosse veramente
importante da proporre a un gruppo di
persone che avevano vissuto un dramma cosi
grave quale la perdita di un proprio caro a
causa della violenza mafiosa. Ho provato a
mettermi in gioco e a raccontare cosa potesse
essere importante per me, che condivido con
gli altri familiari quel nodo esistenziale che
ha provocato tanti altri nodi, alcuni dei quali
talmente intricati da costruire veri blocchi nel
nostro percorso di vita.
Da quel momento in poi sono stata
costretta a spogliarmi del ruolo di punto di
riferimento nazionale e ho avvertito di essere
infinitamente bisognosa di accoglienza umana
e condivisione. E proprio vero che in alcuni
casi la sostanza si ribella alle forme e resta solo
il nucleo nudo delle nostre esistenze. Ed ¢ in

questa nudita che meglio ci mostriamo agli
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altri e diventiamo capaci di ricevere l'abbraccio
umano che puo venire dalle persone a noi
dallabbraccio tra Michele,

Rosanna, Elisa e Daniela, € nato un percorso

vicine. Ecco,
che ha portato alle giornate di incontro che
abbiamo condiviso con 150 familiari aderenti
alla rete di Libera, tenutesi a gennaio del 2016
a Monte Porzio Catone.

Nel corso delle giornate ¢ stato evidente il
bisogno comune di raccontarsi e lascolto
dei

programmazione delle stesse, era il miglior

relatori che abbiamo coinvolto nella
pungolo a farlo. Ciascuno dei relatori era
consapevole della delicatezza del compito
che gli abbiamo affidato e lo ha svolto con
professionalita, ma anche affetto. Si, proprio
cosi: affetto. Probabilmente lelemento che
ha permesso a tanti dei familiari presenti di
aprirsi e raccontarsi, ¢ stata lempatia messa in
campo da tutti, a partire da noi organizzatori
ai relatori, per giungere alla relazione finale
del Presidente di Libera, don Luigi Ciotti.

In quei giorni abbiamo provato a capire cosa
significhi essere familiare di una vittima
sfaccettature

innocente, individuando le

del dolore che ci accompagna e a prendere
consapevolezza dei cosiddetti prima e dopo.
Alcuni hanno raccontato come era la loro
vita prima della morte del proprio caro e di
come dopo fosse tutto cambiato. Le loro parole
mi sono parse cosi familiari, ripercorrevano
le mie sensazioni ed era evidente che la
riflessione su quanto la vita possa cambiare
dopo un episodio delittuoso che investe in
modo cosi profondo la sfera emotiva, ¢ il punto
di partenza per aprire un varco nel dolore.
Se non si ha chiaro questo punto di avvio, si
finisce con il vivere prigionieri di un passato
a cui gia naturalmente saremo legati: perché
in quel passato ce la nostra vita con chi ci
stato tolto con la violenza da un altro essere
umano. Eppure quel passato deve essere letto
con la giusta chiave in modo da permetterci
di andare oltre senza provare irrimediabili
sensi di colpa. Quante volte ci siamo sentiti
dire: “devi andare oltre” e abbiamo avvertito
un disorientamento tristissimo di fronte alla
comprensione di quelloltre. Le domande che
viene spontaneo porsi sono: come si fa? Dove

si trova? Chi saro in quelloltre?
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Nellesistenza che ci siamo ritrovati a vivere
dopo la morte dei nostri cari, eravamo diversi;
non solo perché loro non cerano pit ma
anche perché una parte di noi ¢ stata uccisa.
Unesistenza in cui la paura, anzi le paure,
incombono. Ecco perché gli stessi familiari
delle vittime innocenti si sentono vittime e
hanno bisogno di aiuto, di accoglienza, di
comprensione. Il rischio che si corre ¢ di essere
vittimizzati dal mondo che ci circonda, dalla
burocrazia, dalla giustizia formale che fornisce
risposte in una percentuale bassa. I compagni
dellesistenza in cui ci si viene a trovare sono il
dolore e la solitudine e uscire dall'isolamento
in cui si ¢ tentati di rannicchiarsi non e
semplice. Avverti che il mondo intorno a te
non ti capisce e questo complica le cose.

Eppure, a fronte di questa situazione che
appare disperata, & possibile individuare
alcune strade da percorrere, senza illudersi che
sara facile o che ci siano scorciatoie. Ricordo,
come se fosse oggi, il giorno in cui mi chiesero
di raccontare: mio padre era stato ucciso
da pochi mesi e mi trovavo in una classe di

ragazzi poco pil giovani di me. Avevano letto

i quotidiani locali che riportavano la notizia
della sua morte e la loro insegnante di lettere
mi aveva cercata per riferirmi che i suoi alunni
volevano conoscermi. Da non crederci! Avevo
una platea che voleva ascoltarmi e quella
circostanza era in contrasto con l'isolamento
creato intorno alla mia famiglia, nella mia
stessa citta. Quei ragazzi volevano parlarmi
e in quel modo rompevano il silenzio che mi
attorniava e, soprattutto, volevano sapere come
mi sentissi, cosa stesse succedendo in casa
mia. Indubbiamente il mio primo raccontarmi
non fu molto chiaro, ero intimidita e troppo
colma di dolore e paura, ma in qualche modo
riuscii a comunicare e successivamente a casa
ebbi modo di lasciarmi andare a un pianto
liberatorio, che il difficile quotidiano che
vivevo mi aveva quasi impedito.

Nei giorni di incontro a Monte Porzio, ho
preferito ascoltare gli altri familiari e il loro
raccontare ¢ stato importante anche per me,
mi ha dato la possibilita di riconoscermi,
di condividere, di spezzare ulteriormente la
solitudine che a tratti torna ad affacciarsi nella

mia vita, donandomi alcuni punti fermi da
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seguire perché condivisi, perché assomigliano
a me, ma anche a tanti altri.

Uno di questi ¢ sicuramente la comune
volonta di non volersi sentire vittime: occorre
un gesto propriamente fisico per andare oltre
il sentirsi vittima (ritorna loltre), cioé alzare
la testa che la potenza del dolore ti costringe a
tenere ripiegata sul petto. Ho notato che alcuni
dei familiari che hanno trovato la forza di
raccontare la loro esperienza, alzavano la testa
e la tenevano ben eretta quando passavano dal
raccontare la vita e quindi la morte di chi gli
¢ stato strappato, al raccontare la propria di
vita. Ci vuole un gesto di coraggio ad alzare la
testa dal dolore e in questo ¢ importante essere
accompagnati.

Rileggendo le righe che ho scritto fin qui mi
rendo conto che non ho fatto cenno a unaltra
componente della situazione che vive il
familiare di una vittima innocente: la rabbia.
Una rossa presenza al nostro fianco di cui &
importante prendere consapevolezza e non
sottovalutare cid che porta di negativo con
sé e che poggia sulla sensazione di essere la

persona piu sfortunata della terra. La rabbia

ci conduce quasi per mano ad andare avanti,
giorno dopo giorno, alcuni dicono che una
rabbia sana € un rimedio di guarigione.
Eppure, spesso ci acceca e ci impedisce di
scorgere tra coloro che ci circondano, le
persone che hanno la possibilita di aiutarci e
da questi, in alcune giornate, non accetteremo
neanche una parola gentile. Vogliamo essere
arrabbiati e addolorati.

Anche da questo tunnel si puo uscire e la
condivisione dello stato di profondo disagio
portato dal morso continuo della rabbia,
Nella

condivisione incontreremo chi ci € gia passato

¢ ancora una volta la soluzione.

e la comprensione che se ne puo uscire ¢ la
chiave che apre tutte le porte. Ovviamente, a
fronte di chi condivide uno stato di disagio
cosi profondo, ¢ importante che ci sia un
ascolto paziente. In quell’ascolto paziente ce
tanto da imparare, da donare, una strada da
percorrere per sentirsi di nuovo umani.

Nel mio excursus, che non ha la pretesa di
essere esaustivo, ma ha valenza piu che altro
emozionale, ceé un aspetto che non possiamo

trascurare, ossia la realta in cui si consuma il
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nostro dramma, una realta che spesso ¢ sorda
e avara nei confronti delle vittime in generale e
in cui i bisogni delle stesse hanno pochissimo
peso. Finoad ora, ho provatoaindividuare delle
possibili strade da percorrere per elaborare un
lutto cosi complesso, che perd vanno calate
nellambiente che ci circonda in cui vi sono
variabili che non facilitano percorsi di alcun
tipo e anzi provocano paralisi emotiva e
frustrazione. Pensiamo al complicato percorso
burocratico che siamo costretti ad affrontare
affinché siano riconosciuti i nostri diritti di
familiari di vittime innocenti, che poi, dalla
legge, sono definiti benefici. Dall'utilizzo di
questo termine, ¢ facile comprendere che la
legge ti considera una persona privilegiata
perché puoi accedere a delle situazioni di
beneficio; sarebbe piu aderente alla realta che
tali provvidenze fossero considerate diritti
da attuare a favore di chi vive una situazione
difficile, rischiando a ogni passo di subire
una vittimizzazione secondaria e che spesso
sono le uniche funi a cui aggrapparsi per
sopravvivere. Funi che saranno disponibili al

termine di un lungo percorso, irto di ostacoli,

in cui raramente si viene percepiti come la
parte offesa.

Tra le situazioni da affrontare ce, o per meglio
dire, dovrebbe esserci un percorso giudiziario,
eventualita che ci si augura fortemente,
affinché possa esserci una risposta al nostro
profondo bisogno di verita e giustizia.
Sopravvivere allomicidio di un proprio stretto
congiunto e non conoscerne le motivazioni e
i responsabili, € molto complicato. Ci si sente
pressati dalla doppia ingiustizia di cio che &
accaduto (“perché proprio a me”) e dall'assenza
di risposte, in molti casi costretti a vivere negli
stessi luoghi in cui passeggiano indisturbati
personaggi su cui si accentrano sospetti non
provati e per tale motivo il senso di impotenza
rischia di annichilirti.

A partire da questo insieme di componenti
pericolose, ¢ stato importante provare a
riflettere, nel corso delle giornate a Monte
Porzio ma anche nel corso dei mesi a seguire,
su percorsi di giustizia diversi, non meno
importanti rispetto a quelli incentrati sulla
remunerazione, ma aventi come obiettivo la

riparazione. E’ infatti evidente che si ¢ creato
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un grave strappo, nella vita di chi ha subito
il lutto violento e nella comunita in cui il
fatto delittuoso ¢ stato commesso. Non ¢ un
caso che per molti familiari il percorso di
riflessione sullaltro, ossia l'autore del reato,
risulti quasi un passaggio spontaneo. Non 0so
utilizzare il termine naturale a cui preferisco
spontaneo, perché quando ci si ritrova in
una situazione in cui di fronte hai chi ha
commesso un reato simile a quello che ha
subito un tuo familiare, non si avverte alcuna
sensazione di naturalezza. Eppure, porsi il
problema delle cause che stanno a monte di
tutto, quelle sociali che hanno determinato le
scelte di chi ha ucciso, ¢ inevitabile e facilita
la comprensione di quanto accaduto. In
qualche modo aiuta a relativizzare e a porre
al centro dell'attenzione la circostanza, difficile
da digerire, che chi ha ucciso non ¢ un alieno
venuto da un altro pianeta, bensi un uomo.
Le motivazioni specifiche che hanno portato
questuomo a scegliere di non proteggere
unaltra vita, ma a distruggerla, fanno parte di
quegli obiettivi che la giustizia remunerativa

tradizionale raggiunge, sempre che giunga alla

meta; se ci si affida, pero, a livello concettuale
ma anche concreto unicamente a un percorso,
pur irrinunciabile e necessario, di giustizia
cosi concepito, puo capitare di avere risposte
parziali o nella peggiore delle ipotesi alcuna
risposta e, in ogni caso, di essere visti molto
poco nelle proprie esigenze pitl profondamente
umane di persona gravemente offesa da quanto
accaduto.

Giunta a questo punto, mi risulta difficile
concludere, forse perché nel portare avanti
la mia riflessione ho aperto tante porte.
Probabilmente, la sensazione che avverto nasce
dal fatto che il nostro/mio percorso ¢ iniziato
da un tempo relativamente breve, occorre
addentrarci ed esplorare ancora, con pazienza
e fiducia, e nel farlo impareremo sempre di
pilt a conoscere noi stessi e, a ben guardare, a
riconoscere i punti fermi, le piccole conquiste
di cui gioire. Un punto fermo & sicuramente
la costruzione della rete dei familiari che
aderiscono a Libera e all'interno della rete la
capacita dei suoi componenti di coinvolgere
altri compagni di percorso che doneranno

stabilita al nostro cammino, che non hanno



Percorsi di speranza che generano cura del dolore

avuto la nostra stessa esperienza, ma la
comprendono e ci insegnano la fiducia nel
prossimo che strada facendo, forse, abbiamo
perduto.

Noi familiari ci sentiamo spesso su di un
ring ma se ci guardiamo intorno, ognuna
delle persone che ci circonda vive la sua
battaglia, piccola o grande che sia. In questa
riflessione, sicuramente banale, ci sono pero
molte risposte che portano verso un’unica
comune direzione: costruire memoria vuol
dire recuperare il senso di profonda umanita e
prossimita che caratterizza il nostro impegno.
Memoria e Impegno sono il nostro segno
di riconoscimento e la base fondante del
Noi che non lascia sole le persone e prova a
costruire, spesso tra mille difficolta, legami
di aiuto che non hanno la pretesa di risolvere

miracolosamente, ma possono essere le corde

di protezione del ring, possono costituire
la spinta a non affezionarci al dolore ma a
trasformarlo in impegno.

Lungo il percorso ci accorgeremo di essere
ancora figli, genitori, fratelli e coniugi ma
anche cittadini di questo mondo in cui ci sono

molte strade di speranza da percorrere.

Un ringraziamento profondamente sentito
va a Viviana Matrangola, Stefania Grasso,
Margherita Asta, Alessandro Antiochia, Bruno
Vallefuoco, Annamaria Torre, Salvo Vecchio,
Alessandro Tedesco, Flora Agostino, Dario
Montana, Matteo Luzza, Antonio Zangara e a
tutti gli altri familiari di vittime innocenti che
caparbiamente continuano a crederci, giorno
dopo giorno. A don Luigi Ciotti che percorre

con noi la strada.
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LA SETE DI GIUSTIZIA COME EREDITA’
DELL’AMORE DI CHI Cl HA LASCIATO

di Leopoldo Grosso

Psicologo e Presidente onorario Gruppo Abele

“Non e pit come prima!” ¢ la frase tipica
che si sente pronunciare allorché un lutto
significativo irrompe nella propria esistenza e
sembra determinarne una frattura. A seguito
della perdita di una persona cara si apre,
inevitabilmente, il confronto con il vuoto
lasciato. Il venir meno del senso di protezione
dalla

probabilmente l'aspetto cruciale. “Non & piu

fornito relazione ne costituisce
come prima’, sta a indicare una rivoluzione
nel rapporto con il mondo e con sé stessi.
Costituisce una perdita alla quale sembra non
ci si possa mai rassegnare. Al cospetto del
dolore acuto e del vuoto lancinante entrano in
gioco, per la propria protezione, i meccanismi
di autodifesa di cui la mente dispone e che
lavorano per la nostra sopravvivenza psichica:
per creare uno stacco e fornire delle pause

al pensiero ossessivo e martellante della

mancanza; si prova a dimenticare, per non
essere travolti dal peso dell'assenza, a non
rappresentarsi mentalmente la mancanza.

Sono tre le strade che puo prendere lesperienza
della perdita: la prima & quella del dolore
insopportabile, al quale qualcuno risponde
con la via delloblio; in un caso e nellaltro
subentra un acre sentimento di solitudine.
Solo la prossimita di qualcuno puo tentare
di sbaragliare lesito assodato: l'isolamento
solitario. Senza la vicinanza di qualcuno,
possono prendere il sopravvento disperazione,
rassegnazione, passivita indifferente. Una delle
domande che piu ricorre &: “perché proprio
a me?”. Sta a indicare la tensione e lo sforzo
della ricerca di un senso a quanto ¢ accaduto,
per potersi dotare di una spiegazione che
consenta, almeno razionalmente, di dominare

il dolore. Viceversa loblio risolve, almeno
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temporaneamente il confronto col trauma.
Dimenticare in fretta, piu in fretta che si puo.
Certo, non si puo parlare di un diritto alloblio.
Anche se bisogna comprendere e rispettare
chi ha imboccato questa strada.

Il lavoro psichico di elaborazione della
sofferenza € un processo che richiede tempo,
non ¢ mai lineare, procede a sbalzi ed &
soggetto a pesanti regressioni. Come tutti
i lutti, intensita e durata dipendono dalla
profondita del rapporto instaurato, dalla
violenza e dalle modalita in cui ¢ avvenuto
lo strappo, che rende l'accaduto ancora piu
inaccettabile. Non ¢ di conforto l'affermazione,
ma bisogna essere chiari, che col lutto bisogna
imparare a conviverci. Non si risolve mai
una volta per tutte, anche se il passare del
tempo viene in parziale soccorso. E da come
riusciamo a conviverci, da come riusciamo a
venirne a patti, che forse possiamo confinarlo
e contenerlo un po’ di pil, sia nel tempo per
quanto riguarda la sua durata, sia nella sua
intensita.

Le persone che sono attraversate da vicende

luttuose, fanno un passo avanti allorché

riescono a interiorizzare la persona scomparsa
a cui si era legati. Perché nel momento in cuila
si porta dentro, come parte disé, la siinterpella.
In silenzio si instaura un dialogo che & tra me
e il ricordo di lui, che € un dialogo tra me e me
nel momento in cui, con I'interiorizzazione, io
sono diventato un po’ come lui. Di fronte alle
tante difficolta, perplessita, incertezze, dubbi
che ci possono attraversare la domanda che ci
si pone &: “Lui/Lei cosa mi direbbe di fare in
questa situazione?”

Se si arriva a porsi questa domanda, non solo
si riesce a trovare una risposta piu ragionata
al posto di una reazione piu viscerale,
addomesticando cosi le proprie emozioni,
ma soprattutto si e riusciti a rendere piu
costruttivo, non contro di sé, ma a favore di sé,
il processo del fare i conti con l'assenza della

persona che manca.

Il particolare lutto dei familiari

delle vittime di mafia

Il lutto per i parenti stretti delle vittime di
mafia ¢ ancora diverso. Assume connotazioni

aggiuntive e particolari. In primo luogo il
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delitto, in contesti in cui prevale la cultura
mafiosa, ¢ avvolto dall omerta, che crea
silenzio, distanza e indifferenza, un clima che
si ripercuote soprattutto sui familiari. Spesso
I'isolamento sociale da cui sono attorniati ¢ la
punizione comminata perché & stato violato
il codice del silenzio omertoso. Implica un
giudizio di corresponsabilita sull'accaduto,
che chiama in causa direttamente la vittima
per poi ripercuotersi sui familiari; talvolta
si arriva addirittura a una presunzione di
colpevolezza, per essersela cercata con i propri
comportamenti ostinati.

Inoltre, puo capitare, soprattutto tra i figli, che
essi vivano una profonda lacerazione interiore,
tra il dolore della perdita e il pensiero, che si
insinua subdolamente, che la vittima amasse
di pit i propri ideali, tenesse di piu alla propria
coerenza, di quanto volesse bene alla famiglia,
per la quale non ha voluto o saputo rinunciare
alla sua causa.

Talvolta capita che, non potendo essere risolto
nelloblio, il vuoto della perdita sia colmato
dallodio e dalla rabbia, che riescono a loro

modo a tenere a bada il dolore, trasformandolo

in aggressivita. Ci si trasforma in potenziali
giustizieri, si cerca spesso una vendetta
piuttosto che la giustizia. Anche questa & una
fase talvolta necessaria, e assume generalmente
caratteristiche transitorie; nella lotta contro il
proprio dolore ¢ utile soprattutto inizialmente,
quando 'amore per la vittima e I'intollerabilita
della sua mancanza si trasformano in odio
totalizzante verso il carnefice, i suoi esecutori,
i mandanti.

La sete di giustizia, non la vendetta, ¢ leredita
dell'amore che la vittima ci ha lasciato. Chi ¢ il
giusto? E’ colui che si espone contro i torti. Al
contrario dello spirito del vendicatore, che &
figlio della rabbia cieca verso chi quellamore
I'ha tolto. Se la sete di giustizia subentra e
prende il posto di un progetto vendicativo,
significa che ci si schiera poco a poco, passo
dopo passo, con gli ideali e la causa della
persona che amavamo e che abbiamo perso.
Non dobbiamo mai scordare che chi muore per
gli altri € una persona che vuole trasmettere
speranza, vuole contaminare positivamente

chi sta intorno, vuole il cambiamento.
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Lelaborazione del dolore
Lelaborazione del dolore, lenta, impervia,
parziale, & 'unica strada per cercare in qualche
modo di superarlo. E* vero: una persona
muore veramente quando nessuno la ricorda
pit. Continuare a vivere nell'impegno di altri,
che ne hanno raccolto il testimone come in
una staffetta, ¢ la strada per rimanere ancora
presenti. La scelta dellimpegno, per chi se
lo assume, ¢ anchessa un poderoso aiuto al
contenimento del dolore. Se si riesce a rendere
il dolore energia positiva, possiamo purificare
il dolore. Filtrarlo, nell'immedesimazione con
gli ideali della vittima, ajuta a non restarne
imprigionati. Tra i fattori di resilienza, ce
la trasformazione del dolore in impegno. Il
dolore si elabora all'interno di un contesto di
relazioni impegnate con gli altri. E la resilienza
personale € anche costruita con i mattoni delle
relazioni con gli altri.
E’ letica che evita il far west della vendetta.
I ruolo delle associazioni dei familiari delle
“vittime” (il termine vittima va sempre
virgolettato, perché di per sé ¢ riduttivo

della complessita dei significati di cui sono

portatrici le vittime di mafia) gioca un
ruolo importante nell'alimentare e sostenere
processi di trasformazione collettiva, che sono
generativi anche di trasformazioni individuali.
Le associazioni delle vittime chiedono e si
attivano per ottenere giustizia. Nella loro
ostinata e meritoria sete di giustizia sanno
benissimo che non si puo aspirare a ottenere la
giustizia perfetta: lesperienza haloro insegnato
che, pur di andare avanti nella ricerca della
verita, bisogna adattarsi a un procedere per
tappe, sapendo apprezzare e valorizzare
anche buoni compromessi pur di superare
lingiustizia: lottimo puo essere il nemico del
meglio. Le associazioni dei familiari sono
oggi attrezzati per una lotta e resistenza di
lunga durata. Non si arrendono mai, non si
danno per vinte, anche quando la giustizia
appare non solo lenta e contraddittoria, ma
palesemente ingiusta. Anche in questo ruolo
lassociazione ricopre una parte importante
per i propri associati: resiste, educa, non lascia

soli. E anche cio ¢é sollievo dal dolore..
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Testimoniare
Laresponsabilita e conoscenza, ela conoscenza
¢ volonta di sapere. La volonta di sapere &
liberta, perché significa voler conoscere,
capire. Sapere ¢ sempre una scelta quando &
ricerca. Nell'interazione con gli altri, perché
tutto sfocia con il confronto.
La responsabilita e la giustizia, si dice, sono i
due custodi della pace. Le relazioni pacifiche
originano e si affermano a partire dal contesto
della comunita locale, dove lassunzione
delle responsabilita e la pratica di giustizia
significano attenzione alle condizioni delle
persone e dei loro diritti umani.
Volere la pace, nella responsabilita e nella
giustizia, ¢ anche il coraggio e la capacita di
prendere la parola. Praticare la memoria
collettiva delle vittime non significa solo non
dimenticare, ma ricordare pubblicamente.
Ricordare pubblicamente il valore della
persona caravuole dire tenernealtiisuoi valori.
Il vostro racconto puod contaminare in positivo,
generare sguardi inaspettati, in qualche caso
addirittura cambiare la vita di altre persone, la

loro comprensione del mondo, il loro modo di

essere. La testimonianza rigenera sé stessi e la
societa, forma le coscienze perché entra dentro
le persone. Chi testimonia educa ed educare
¢ una pratica sociale. Raccontare come si
puo lottare per i diritti, perché qualcuno ha
dato lesempio, diventa una testimonianza di
speranza. E’ una pratica faticosa e ripetuta, &
I'impegno del fare.

Chi testimonia lo fa sulla base di un equilibrio
personale raggiunto, che sappiamo essere
precario, perché rimanere in equilibrio &
lesatto contrario della staticita. Richiede molto
movimento interiore, molta manutenzione
di sé stessi. Vuole dire interrogarsi di
continuo, prestare attenzione al significato
di disagi, dispiaceri, e anche disappunti che
inevitabilmente si incontrano e si accumulano
nelle pratiche di testimonianza, e che incidono
su ognuno di noi, sulla nostra serenita,
tranquillita che devono accompagnare la
fatica quotidiana.

Lempatia e 'immedesimazione che cerchiamo
di creare incontrando gli altri non sono un
patrimonio inesauribile, ¢ bene ricordarcelo.

La nostra carica interiore non ¢ infinita. E’ una
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risorsa limitata, finita, soggetta a esaurimento.
Lo sanno bene le donne che testimoniano,
perché per loro, testimoniare in certi contesti
impregnati di cultura patriarcale e maschilista,
puo essere doppiamente faticoso.

La scelta di impegnarsi e di testimoniare, puo
maturare anche piu avanti nel tempo, molto
dopo il delitto. Per testimoniare bisogna essere
e sentirsi pronti. La testimonianza non puo
essere una forzatura; ha bisogno di rispettare
i propri tempi di maturazione, cosi come non
puo essere per sempre: ed ¢ per questo che
bisogna sapersi dosare.

Il coraggio & una via di mezzo tra la paura di
testimoniare e la temerarieta. E il coraggio di
vincere la paura per uscire dall'isolamento,
perché la testimonianza non puo e non deve

essere unavventura solitaria.

Lassurdo
Le vittime di mafia non muoiono mai per

\

sbaglio. 11 loro omicidio ¢ un progetto
di qualcun altro e di una organizzazione
criminale. Anche per questo il lutto dei
familiari ¢ molto diverso rispetto alle vittime

di incidenti, stradali in particolare. Tuttavia,

anche alcune vittime di mafia, hanno la
parvenza di un incidente di percorso: viene
uccisa la persona sbagliata, un proiettile
impazzito colpisce un passante...In queste
situazioni tutto sembra ancora piu assurdo:
morti che risultano errori, sbagli, casualita,
paradossale risultato non intenzionale di
un’intenzione criminale, solo perché ci si &
casualmente trovati in mezzo.... Un destino
apparentemente imprevedibile, ma effetto
collaterale di unazione omicida, fornisce
una ragione in piu per fare testimonianza.
Non possiamo accettare l'assurdo. Dobbiamo
chiederci quali sono le cause che hanno reso
possibile l'imprevedibile e Ilimpensabile,
ribellarsi alla loro apparente inevitabilita,
denunciarle, ricostruire e risalire ai fatti e ai
motivi che hanno comportato la catena di
cause non casuali, alla cui origine si reperisce
un’intenzionalita distruttiva: le cosiddette
vittime per sbaglio sono il risultato di una

volonta omicida.

La rabbia e la vendetta
La rabbia ¢ importante che non si tramuti in

vendetta. La rabbia & unemozione, la vendetta
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¢ un progetto. La rabbia ¢ uno stato d'animo
che uno si sente dentro, la vendetta ¢ un
progetto razionale, un progetto distruttivo
della mente ai danni di qualcuno. La rabbia
puo anche condurre alla vendetta, ma tutte le
rabbie che voi oggi avete espresso e raccontato
non portano alla vendetta. Anzi mostrano
come siate riusciti a finalizzare bene la
vostra legittima rabbia. L avete finalizzata in
una richiesta di giustizia. Quindi, siete stati
buoni piloti delle vostre emozioni. Emozioni
solitamente negative, le avete rigenerate in
senso positivo. Per avere la grinta che ¢ oggi
necessaria per ottenere giustizia, se ce, se non
si ha, se non si parte da una rabbia dentro non
so dove si arriva, forse non molto lontano e
probabilmente da nessuna parte. La vostra
rabbia ¢ doppiamente legittimata, perché
risultato dell'ingiustizia subita e perché viene
finalizzata a uno scopo utile a tutta la societa.
In una delle testimonianze di oggi, in cui
emergeva la tenacia nel volersi impossessare
del proiettile omicida, si poteva cogliere
come, in tutto il lungo percorso richiesto

per ottenere giustizia, la rabbia si fosse

trasformata in tenacia, in forza e risorsa di
resistenza. Una rabbia che diventa pubblica,
che crea immedesimazione e partecipazione,
nel tentativo di portare un messaggio forte e di

speranza € lopposto di un progetto di vendetta.

Lautenticita
La testimonianza pil significativa & quella
spontanea, che non ¢ solo ricostruzione
razionale, ma che fa parlare i sentimenti. F’
quella che comunica autenticita, senza troppi
filtri concettuali e teorizzazioni. E’ il momento
in cui, volenti o nolenti date spazio, e raccontate
rieditandole, anche le vostre emozioni. E’
estremamente importante riuscirea continuare
a rimanere autentici. Lautenticita ¢ il veicolo
comunicativo pitl dirompente, che sblocca
tutte le possibili resistenze in chi ascolta ed ¢
venuto ad ascoltare. E’ necessario, certamente,
mantenere tutti i sottili equilibri e riequilibri
di cui abbiamo parlato, che consentono di
sviluppare lautocontrollo; ma rimanendo
autentici e spontanei, pienamente se stessi
nel raccontare, perché mentre raccontate,

vi raccontate. Gli elementi necessari per la
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testimonianza sono lautenticita, lequilibrio
e quindi una sorta di autocontrollo che pur
bisogna mantenere, di auto-monitoraggio
di quello che facciamo, sapendo quanto
sia importante chiedersi come ci si sente a
testimonianza terminata, e cercando riscontri
su come gli altri abbiano vissuto e risposto al

nostro intervento.

Dolore e psicoterapia
Ciascuno, come abbiamo cercato di vedere,
ha le sue strade, ha i suoi modi di fare i conti
con il dolore. Non ce nessuna indicazione
generalizzata per il ricorso alla psicoterapia.
Non ¢ un must. E’ importante che ciascuno
sia in grado di comprendere se puo essere
necessario chiedere un aiuto specialistico o se
ce la puo fare con le proprie risorse, insieme
alle risorse dellambiente che lo circonda e a
cui puo fare riferimento. Ci possono essere
sicuramente delle situazioni in cui, in un
momento particolare della propria vita, si
rende necessario un supporto, in cui risulta
indispensabile riuscire a vedere meglio e pit

chiaramente quello che da solo uno non riesce

a vedere e capire. Comprendere qualcosa
in piu di sé, di sé stessi in rapporto a quel
dolore per quella mancanza, puo consentire
di aprire spiragli alla gabbia in cui ci si sente
rinchiusi, e fornire altre tonalita, che facciano
breccia nell'unica dimensione cupa da cui
si ¢ presi. Quando il danno da segni di
invalidazione e rischia di essere fortemente
menomante, sicuramente la psicoterapia puo
rivelarsi un utile strumento. E forse anche la
farmacoterapia in alcuni momenti. Strumenti
che si rivelano utili soprattutto se temporanei,
utilizzati per il periodo necessario, non a vita.
Penso che molto possano fare anche altre
iniziative. Premesso che sono un partigiano
dell’auto mutuo aiuto, ritengo che molto possa
fare il confronto tra pari, tra simili, tra persone
che condividono sofferenze ed esperienze
analoghe. Cisiriconoscenell'interscambiabilita
dellesperienza, che ¢ la chiave dell'auto aiuto.
Non fraintendiamo: il ruolo del referente
della memoria dell’Associazione non consiste
nel promuovere lauto aiuto, ma rafforzare
i luoghi in cui ci si incontra; gia cio puo

facilitare processi spontanei di confronto e
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di supporto reciproco. Ce un grande bisogno
di raccontarsi e di essere ascoltati; non &
strettamente necessario un ascolto “tecnico’,
puo essere sufficiente un ascolto sincero,
discreto, partecipato: un ascolto sociale. I
referenti locali di Libera possono giocare
indirettamente un ruolo di facilitatori, nel
favorire i processi di aggregazione, di scambio
e di approfondimento, che creano possibilita
di incontro e conoscenza, all'interno di una
dei

diversi eventi che 'Associazione promuove.

compartecipazione allorganizzazione

Il perdono
Lultima riflessione riguarda la questione
del perdono: l'antipode della vendetta come
sfogo di un rancore. Sicuramente, la via del
perdono implica un cammino, una strada che
ad alcuni appare come una salita impervia,
assolutamente non scalabile. Il perdono non
¢ di tutti, riguarda alcuni che si mettono
in cammino su questa via. Sicuramente il
perdono non ha fretta. Deve rispondere
ai tempi di ciascuno. Non si dispone un

cronogramma per perdonare. E’ una vicenda

personale, che deve fare i conti con i propri
sentimenti, i propri vissuti e rielaborazioni,
i propri valori e per qualcuno la propria
fede. Ma ha anche molto a che vedere con la
rappresentazione della persona che puo essere
perdonata. Non c¢ un perdono astratto. Ce
un perdono rispetto a chi e stato lautore di
cio che ha commesso. Limmagine dell’altro
ha una risonanza significativa; per quanto
il perdono possa essere a prescindere, laltro,
con i suoi comportamenti e la sua reazione al
delitto commesso puo suscitare la propensione
al perdono quanto alla vendetta. Proprio
perché il perdono ¢ in balia a tutte queste
vicissitudini personali e relazionali, il tempo,
che consente unelaborazione progressiva,
gioca un ruolo significativo. Il perdono non
ha nessuna fretta, e non deve mettere fretta.
Eviterei un qualsiasi posizionamento radicale
sulla faccenda. Unlassociazione non puo
dettare nessuna linea sul perdono. Puo creare
dibattito, stimolare riflessione, forse non ¢ un
tema prioritario, sicuramente ¢ una questione
che ha connotazioni piu private che pubbliche,

desta risonanze piu personali, intime, che
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non ideologiche e di schieramento. Lunica
cosa che tengo a dire consiste nel richiamo
al non farci assalire dal senso di colpa se non
ci si sente capaci di “perdonare”. Il perdono
non ¢ un dovere, né personale, né sociale.
Non ¢ legittimo, anzi azzarderei suggerire
che ¢ anche disumano colpevolizzarsi perché
ancora si odia chi ci ha fatto molto male,
quando si persegue un percorso di giustizia e
non di vendetta. Prendiamo atto dell'assoluta
normalita e legittimita del nostro sentimento,
se ancora, o per tutta la vita, ci sentiamo poco

perdonevoli.
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IL VALORE EDUCATIVO
DELLA TESTIMONIANZA

di Andrea Marchesi

Pedagogista e docente presso I'Universita Bicocca di Milano

“Chi testimonia, educa”: parto da questa
affermazione di Leopoldo Grosso, provando
ad argomentare I'ipotesi per cui oggi possiamo
attribuire valore educativo alla testimonianza,
possiamo vedere gli effetti e i segni sulle
persone che entrano in contatto con una
testimonianza. Il mio ¢ un punto di vista
pedagogico che intende affrontare le ragioni
della funzione educativa della testimonianza,

\

i rischi a cui si & esposti quando si effettua
e quando si ascolta una testimonianza, le
condizioni e gli strumenti che possono
favorire il suo impatto educativo.

Prima di tutto parto da me, dalle testimonianze
chehoascoltatoechemihannolasciatoil segno.
Ripensando alla mia esperienza, andando con
la memoria in un momento chiave del mio
percorso di crescita, ho ripescato una cosa che

mi ¢ accaduta e che in parte avevo dimenticato.

Avevo 15 anni, primi anni di liceo e mi ricordo
I'incontro con una ragazza che mi colpi per
il suo modo di parlare. Parlava un italiano
perfetto ma a una velocita doppia. Era italo -
argentina. Era il 1987 e IArgentina per me era
solo Diego Armando Maradona. Finché un
giorno, mesi dopo, durante unautogestione, ce
un incontro e lei prende la parola e racconta la
sua storia. La sua storia ¢ quella di una ragazza
nata in Argentina, i cui genitori erano degli
oppositori politici e dopo il colpo di Stato in
Argentina sua madre scomparve. Suo padre
riusci a scappare prima in Brasile e poi in
Svezia e lei ¢ cresciuta con sua nonna materna
fino ad arrivare in Italia per ricongiungersi
con suo padre. Non conoscevo quella storia,
della dittatura, dei desaparecidos e ho iniziato
ad approfondire quella vicenda, conoscendo

suo padre e l'associazione che avevano fondato



e che appoggiava le Madres de Plaza de Mayo,
quel gruppo di donne che ogni settimana si
ritrovavano in una piazza di Buenos Aires a
testimoniare la loro ricerca dei familiari, figli
e nipoti.

Quella testimonianza aveva lasciato in me il
desiderio di approfondire, di saperne di piu
di una vicenda ancora viva perché i familiari
erano alla ricerca della verita. Il secondo
elemento che ha prodotto quella testimonianza
¢ stato I'inizio di un impegno civile, politico,
morale all'interno della scuola che riguardava
i diritti umani, i diritti civili. Solo oggi mi
rendo conto fino in fondo del valore di quella
testimonianza, ripensandoci. Lincontro con
quella storia aveva intercettato una domanda
assolutamente sopita, non consapevole,
una domanda di senso, di impegno e
di appuntamento con il mondo. E’ una
domanda che un po’ tutti si fanno a quelleta,
che accompagna il percorso di crescita e di
seconda nascita, di nascita sociale. A quelleta
si inizia a entrare nel mondo, cercando una
nuova verita e penso che quella testimonianza

abbia contribuito, come unostetrica, ad aiutare

Il valore educativo della testimonianza

quella mia nascita sociale.

Vittorio Foa dice che “la memoria altrui ha
senso solo se elaborata sulle proprie domande”
e penso sia vero, perché ogni testimonianza
¢ un racconto che ci parla, intercettando
delle nostre domande, una parte delle nostre
storie. Con tutte le differenze e i punti in
comune. Ma che cosa puo avere in comune la
vostra storia, di familiari di vittime di mafia
con quella di ragazzi adolescenti che potete
incontrare in una scuola? Certo, se pensiamo
ai ragazzi che partecipano ai campi di Libera,
possiamo pensare che in parte siano gia
preparati ad ascoltare la vostra storia, ma
la vera scommessa ¢ che qualsiasi ragazzo,
incontrato in una scuola del territorio, possa
trovare un senso, un senso per sé, ascoltando
i vostri racconti. Dobbiamo allora chiederci:
quali sono le domande che si fa un adolescente
e che possano in qualche modo incontrare la
vostra storia?

Arriviamo, allora, al primo motivo, di
carattere generale, che supporta il valore
educativo della testimonianza. Ci facciamo

aiutare dalla parole di Massimo Recalcati,
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uno psicoanalista che ci offre una riflessione
importante sulla testimonianza. Oggi, ci
ricorda, Recalcati, non ci sono piu le grandi
storie, le grandi narrazioni e sono venute meno
anche le autorita simboliche che possono
diventare punti di riferimento. I ragazzi sono
come Telemaco, il figlio di Ulisse dell'Odissea,
sono i sulla spiaggia che aspettano che torni
qualcuno dal mare. Aspettano che torni il
padre, simbolico o reale. Ma non ¢ piu il
padre con la p maiuscola, ma ¢ un testimone
che torna da un viaggio, da unesperienza. “Le
nuove generazioni, insomma, sono alla ricerca
non tanto di un padre eroico, quanto di un padre
testimone. Di un padre cioé capace di mostrare,
nella propria esperienza vissuta, la possibilita
concreta di tenere saldi Legge e Desiderio”.

I ragazzi chiedono che qualcuno racconti loro
delle storie che ha senso ascoltare, perché sono
cariche di significato, perché sono storie degne
da raccontare, degne di essere vissute. Si vede
bene nella scuola, quando un insegnante trova
una storia degna di essere raccontata i ragazzi
sono attenti e coinvolti, come se trovassero un

vero e proprio nutrimento.

La specificita delle testimonianze dei familiari
delle vittime di mafia possono trovare una
collocazione privilegiata all'interno di questo
schema.

Perché i ragazzi hanno bisogno e chiedono
Perché

un livello di

nella
fiducia

nellavvenire, ogni volta che un ragazzo

queste  testimonianze?

testimonianza ce

incontra una testimonianza si apre una finestra
sul suo futuro.

Conta sempre meno il contenuto di quello che
si dice, lo dico sempre agli insegnanti. Quello
che oggi passa e che stabilisce un contatto con
i ragazzi, quello che conta, ¢ l'amore per il
contenuto che si intende trasmettere. E questo
quello che passa e stabilisce un contatto con i
ragazzi: 'amore per il proprio sapere, perché
trasmettendo questo si trasmette il desiderio
di sapere. Che non ¢ necessariamente legato
a quel contenuto. Potremo incontrare ragazzi
che non approfondiranno mai la mafie e
le strategie per contrastarla, non & detto
che questo sia leffetto. Anche se & leffetto
auspicabile. Ma incontrando le testimonianze

diun familiare potranno incontrare il desiderio



di verita e giustizia e magari loro potranno
assumere e applicare ad altri contesti. E’ questo
il motivo per cui ha senso la testimonianza,
laddove

riscontrabile cid che voi raccontate, anche

anche non ¢ immediatamente
se sembrano cose non chiare. Ha senso farlo
anche in quei luoghi cosi lontani da dove sono
avvenuti i fatti, perché anche in quei luoghi
ce una domanda di verita e di giustizia. Nelle
testimonianze di un familiare, ancor piu che
il contenuto specifico, conta il desiderio di
verita e di giustizia che & contenuto nelle
storie. Questo non ¢ semplice da accettare,
perché se un familiare racconta la propria
storia si aspetta attenzione e impegno sulla
vicenda narrata, mentre in campo educativo
non funziona sempre cosi. Non possiamo
controllare gli effetti, ma possiamo auspicare
che una testimonianza muova il desiderio di
impegno per la verita e la giustizia, anche se
questo impegno potra trovare altre strade di

applicazione nella societa.

Ceunaspetto piu specifico sul valore educativo

della testimonianza che riguarda i nostri

Il valore educativo della testimonianza

ragazzi e riguarda il come si impara oggi, come
si apprende. Pensiamo alla piu importante
tradizione che abbiamo sulla testimonianza,
ovvero quella legata alla Shoah e ai campi di
concentramento. Ci sono diverse connessioni
possibili e la principale riguarda la possibilita
di trasformare una tragedia in qualcosa che
puo produrre insegnamenti. Pensiamo a cosa
¢ accaduto in questo campo, alla giornate della
Memoria del 27 gennaio e pensiamo ai punti
di contatto che ci sono con la Giornata della
Memoria e dell'Impegno del 21 marzo.

Diverse persone autorevoli che si occupano
di pedagogia della memoria legata alla
Shoah, a un certo punto hanno detto che
bisognava smetterla di far vedere le foto dei
cadaveri dei campi di concentramento perché
quelle foto sono troppo forti, allontanano
le persone che si difendono da una cosa
inimmaginabile con la quale non vogliono
averci a che fare. Inoltre ci si € resi conto che
non si puo parlare in astratto di queste cose e
quindi bisogna raccontare delle vicende, delle
storie singolari, personali. E* questo che ha

portato nelle scuole il testimone. I testimoni

41



42

La memoria nelle storie 'impegno nelle vite

dei campi di concentramento perché da una
parte non facevano la teoria, le cause storiche
ed economiche che avevano portato ai lager,
ma non facevano neanche vedere quelle foto
shockanti, ma semplicemente raccontavano
delle storie. E la prima cosa che facevano
narrando ¢ stato dare un nome, un volto alle
persone che avevano vissuto quelle vicende.
Ecco, allora, il riferimento ai nomi di Libera:
¢ un gesto rivoluzionario dare nome, perché
dare un nome vuol dire umanizzare cié che
non ¢ umanizzato in una rappresentazione
generale. Ci stiamo riferendo ai sei milioni di
ebrei uccisi nei campi di concentramento o
dei 180 mila uccisi in Messico. E’ importante
dire quante sono le vittime innocenti di mafia,
sono dei numeri che vanno dati per dare
un elemento di riferimento e di confronto
importante. Ma quando i numeri sono troppo
grandi, diventano non percettibili, diventano
delle masse indistinte e quindi bisogna dare
dei nomi, dare dei volti, perché questo ¢ cio
che revoca questo senso di lontananza, di
astrazione, di smisuratezza. Da li, ci si puo

fare delle domande. Perché? Perché ti sono

accadute queste cose? E’ chiaro che lobiettivo
educativo & che nasca questa domanda,
perché, ¢ questa la domanda di conoscenza
che si deve innescare. Ma ci dobbiamo
arrivare a far nascere quella domanda, perché
ogni singola storia, ogni singolo caso puo
attivare quella domanda. E’ questo il senso
della testimonianza. Questo ha a che fare
molto con i processi di apprendimento, non
solo dei ragazzi ma di tutti noi. Oggi sempre
di pit ci si rende conto che per imparare
qualcosa, la prima mossa ¢ il coinvolgimento
emotivo. Se io non sono emotivamente
coinvolto, difficilmente attivero gli altri passi/
stadi della conoscenza. Perché tutto passa,
perché i ragazzi sono immersi in un flusso
ininterrotto di stimoli e di spunti, che se non
vengono in qualche modo catturati/coinvolti,
interrompendo questo flusso ininterrotto per
aprire un altro spazio, difficilmente attiveranno
anche i passaggi successivi: lelaborazione, lo
studio, il chiedersi il perché. La testimonianza
¢ lo strumento didatticamente piu potente
per attivare il coinvolgimento emotivo, cioe

per attivare cio che oggi ¢ la condizione



necessaria perché si possa imparare qualcosa.
Gli insegnanti sono chiamati sempre di pit a
selezionare testimonianze, a costruire degli
archivi di testimonianze da presentare ai
ragazzi delle proprie classi, a partire dai quali
costruire dei percorsi di approfondimento. La
testimonianza ¢ un elemento centrale di tutto
cio.

Ecco, in sintesi, abbiamo visto che Ia
testimonianza assume un valore educativo per
chi ¢ alla ricerca del proprio appuntamento
con il mondo, con le sue domande di verita
e giustizia che possono trovare un legame
con una storia segnata dalla mancanza di
verita e di giustizia; abbiamo anche visto che
la testimonianza, il racconto di una singola
storia, ¢ in realta una scelta metodologica che
riguarda tutti i campi dell'apprendimento: per
imparare qualcosa, ovvero per approfondire
la conoscenza dobbiamo essere coinvolti
e agganciati e questo ¢ il contributo della

testimonianza.

Ora proviamo a vedere quali sono i rischi, quali

sono i punti di attenzione per chi & chiamato

Il valore educativo della testimonianza

a effettuare una testimonianza, in particolare,
all'interno delle scuole. Alcuni sono un po’ dei
fantasmi, ma ¢ corretto e importante evocarli
e riconoscerli per superarli. Il primo fantasma
¢ ottenere leffetto contrario. Tutte le volte che
si racconta il male, questo ¢ un fantasma, &
una preoccupazione, ci dobbiamo in qualche
modo trarre il problema “ma non ¢ che stiamo
facendo propaganda per il male?”. Questo € piu
o meno cio che strumentalmente ¢ usato da
chi celebra il silenzio: “non parliamo di queste
cose altrimenti i ragazzi si confondono”. Il
racconto dellorrore non ¢ di per sé un vaccino
nei confronti dellorrore. E soprattutto quando
si racconta una storia in cui ce una vittima
e un assassino, nulla ci garantisce che chi
ascolta abbracci la causa della vittima e non
quella dell'assassino. Non ce nulla che ci puo
garantire al 100% che la cosa non accada. E’
un rischio, ma da correre con delle condizioni
che possono aiutare a fronteggiarlo. E’ giusto
evocarlo perché ¢ un argomento difensivo che
richiama la resistenza degli insegnanti quando
dicono “ho paura che poi.” E’ una paura

legittima, pero affrontiamola e va riconosciuta,
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cosl possiamo superarla.

Il secondo rischio ¢ la banalizzazione. I
racconti in situazioni meno presidiate e
organizzate, per esempio quelle in cui si va
nelle scuole davanti a 500 studenti, sono le
situazioni piu critiche. Perché l'ambiente e
le condizioni di incontro e 'ambiente sono
importanti, ci sono anche dei limiti oltre i
quali non si puo andare. La reazione, a volte
¢ un po difensiva, ossia i ragazzi che ridono
o che fanno complessivamente finta di non
vedere. Molti sono attenti, la maggior parte,
alcuni piangono, ma qualcuno ride. Puo essere
una reazione difensiva, comprensibile perché
quello che state raccontando mobilita delle
emozioni troppo forti. Ma l'altro rischio ¢ che
la testimonianza sia inglobata in una routine,
perchélascuola purtroppo ha questo limite che
tende a ridurre tutto a routine. “Cosa abbiamo
adesso, matematica? - No antimafia” Quindi
va ben preparato quel momento di incontro,
se cé un incontro fisico con il testimone perché
sia vissuto nella sua straordinarieta.

Un altro rischio ¢ il timore di non essere

creduti o non essere ritenuti credibili. Se io

racconto una storia, faccio una testimonianza,
devo fare i conti con questa preoccupazione.
Il rischio di non essere creduti diventa reale
quando chi ascolta comincia a pensare: “sta
esagerando” perché ¢ molto coinvolto, o si
identifica eccessivamente in quello che sta
raccontando. Oppure, “ma & andata proprio
cosi? - Ma ci sta dicendo esattamente cio che
¢ accaduto ?”.

D’altronde queste domande hanno a che fare
anche con il funzionamento della memoria.
Primo Levi & stato il primo a scrivere una
testimonianza sui campi di concentramento,
I'ha scritta subito. Non sono stati in molti
a scriverla subito, a proposito dei tempi nei
quali maturano le testimonianze. Sono solo
pochi i testimoni dei lager che scrivono subito,
appena tornati. Molti altri scriveranno dopo,
passeranno decenni, hanno avuto bisogno
di decenni per raccontare quello che hanno
vissuto. Primo Levi scrive subito, ma a distanza
di molti anni torna a riflettere e scrive: “La
memoria é uno strumento meraviglioso, quanto
fallace”. La memoria ogni tanto ci gioca brutti

scherzi. E anche questo in qualche modo ¢ un



rischio. Parlavamo prima di autenticita della
testimonianza, ¢ autentica proprio perché non
¢ perfetta, non ¢ completa di tutti i dettagli. E’
chiaro che alcuni ricordi rimangono vivi e altri
si modificano, evolvono. Questo ¢ un punto di
autenticita della testimonianza, come se ogni
testimonianza dovesse essere in qualche modo
incompleta per essere autentica.

Lultimo rischio ¢ leccesso di emotivita.
Quanto puod essere travolgente ascoltare le
vostre storie? Se si ascolta attentamente ogni
racconto ¢ travolgente. E quindi, anche questo
aspetto chiede di essere trattato ed elaborato.
Perché noi non possiamo essere le persone che
funzionano solo con il cuore e le emozioni. Se
prima dicevo che il coinvolgimento emotivo
¢ il primo aggancio, il primo passo, poi
abbiamo bisogno di altro. Allora, ¢ chiaro che
testimoniare non basta. Questo compito non
puo essere sulle spalle di chi testimonia, ma
deve essere preso in carico da diversi attori.
Ma se un familiare ¢ invitato, devo mettere
in conto che la testimonianza non basta,
altrimenti alcuni di questi rischi possono

davvero verificarsi. Ci sono alcune condizioni

Il valore educativo della testimonianza

che possono aiutare a rendere la testimonianza
una pratica educativa. Alcune riguardano chi
testimonia, ma soprattutto riguardano chi
ospita, chi accoglie, chi invita e I'incontro tra
questi due soggetti. Per chi testimonia anche
nella negoziazione ¢ riconoscere che ogni
testimonianza & soggettiva, ¢ personale. E’ la
mia storia, non quella con la S maiuscola, ma
questo non vuol dire che la devo sminuire.
Si tratta di dire la verita e non temere il
fatto che ogni testimonianza rimane un
fatto individuale e soggettivo. Perché la
memoria ¢ innanzitutto soggettiva, poi puo
diventare collettiva. Questo vuol dire che la
responsabilita educativa della testimonianza
¢ limitata, come nelle societa a responsabilita
limitata. Per essere educativa fino in fondo
la testimonianza non basta, devono esserci
degli altri elementi. Ci deve essere la
responsabilita di chi ci chiama, di chi ci invita,
a contestualizzare e a preparare e a riprendere
nei giorni e nelle settimane successive gli
effetti di quella testimonianza. E permettere di
collegare quella testimonianza con altri effetti,

senza pensare che la testimonianza da sola
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possa contenere e risolvere tutto.

Il secondo elemento che ajuta a chi si approccia
alla testimonianza, € riconoscere il fatto che in
ogni testimonianza c¢ una lacuna, un vuoto.
Nel caso di un familiare di una vittima, questo
fatto ¢ molto evidente. Si tratta, molte volte,
di una testimonianza indiretta di chi racconta
la storia di una persona che non puo piu
raccontarla. Parlate per conto terzi, al posto di
qualcuno che non puo piu farlo. E’ questo ¢
laspetto costitutivo di ogni testimonianza. E’
una verita banale ma sconvolgente: il testimone
se puo raccontare ¢ perché puo farlo e quindi
non ne ¢ stato vittima dell’atto atroce di cui
testimonia. Parla per chi ne & stato vittima, che
non puo piu farlo. I deportati, i sopravvissuti
si confrontano con questa contraddizione.
Testimonio sapendo che cé questa lacuna,
questa mancanza, io testimonio per qualcuno
che non puo piu farlo. Questo ¢ un limite e
una potenza della testimonianza perché & qui
che c& un suo valore etico di fondo, parlare
per conto di chi non puo piu farlo. E* questa
¢ la differenza tra raccontare una storia,

raccontare la propria storia ed esercitare

una testimonianza. Quando si racconta una
storia si puo essere i protagonisti di una storia
stessa, mentre nel caso di chi esercita una
testimonianza abbiamo due condizioni: la
testimonianza per chi non puo piu parlare e
quindi la storia di chi non ce piu e poi le storie
di chi sta testimoniando. La testimonianza
gioca sempre su questi due livelli: la storia di
una vittima di cui si raccogliete il testimone
raccontando la sua storia e allo stesso tempo
la storia del testimone, familiare della vittima.
E questo ¢ un atto di verita, perché ha a che
fare con la conoscenza. Non possiamo avere la
pretesa di spiegare tutto, di raccontare tutto. Ci
sono dei vuoti e questi vuoti in qualche modo
aprono lo spazio per le conoscenze.

che

testimonianze & pensare che siano un viaggio

Lultimo punto puo aiutare nelle
della memoria e che svolgano la funzione del
nastro trasportatore dei bagagli in aeroporto.
Gli atti della memoria sono cosi, intermittenti.
La presenza di testimoni che si passano a loro
volta il testimone, ci restituisce la certezza che
il nastro trasportatore funzioni correttamente,

ma allo stesso tempo ci ricorda che quel nastro



trasportatore va comunque alimentato per
garantire il viaggio della memoria.

Proviamo a entrare pit nel dettaglio di
alcune condizioni che possano sostenere la
pratica della testimonianza nella sua funzione
educativa. In primo luogo si tratta di pensare
alla testimonianza sempre e comunque come a
un incontro. In questo senso puo essere molto
utile che la testimonianza venga effettuata
attraverso il meccanismo dell'intervista,
per consentire due passaggi fondamentali.
Il primo: che i ragazzi si preparino delle
domande, si documentino prima senza
conoscere le risposte. E* un esercizio molto
utile per i ragazzi smettere di pensare che le
domande siano legittime solo nel momento in
cui si sa gia la risposta. E’ chiaro che questa
cosa mette una condizione di incertezza anche
nel testimone. Che cosa mi chiederanno? Ci si
puo preparare prima, usare degli accorgimenti
per avere, almeno in parte, una traccia delle
domande prima dell'incontro. Lintervista
consente di progettare l'incontro, di non
improvvisarlo. Lintervista ¢ molto potente

perché ¢ veramente un incontro, ¢ un gioco di
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sguardi e di punti di vista.
La seconda cosa che puo aiutare ¢ chiedere
che il testo delle

testimonianze. Perché allora quella storia

1 ragazzi trascrivano

si puo depositare, facendosi aiutare dalla
scrittura e dalla sua funzione fondamentale di
creare uno spazio dove depositare, per lasciare
traccia e per tornarci ancora a riflettere,
quando si ¢ meno condizionati dall'impatto
emotivo. Lintervista e la trascrizione,
inoltre aiutano a collocare la testimonianza
allinterno di un percorso, evitando che sia
un evento isolato. La testimonianza si puo
collocare all'inizio di un percorso formativo,
dando l'avvio a un approfondimento, oppure
puo arrivare al termine di un percorso, per
aiutare a dare senso e riconoscimento a cio
che ¢ stato studiato. Tutto questo implica un
minimo di co-progettazione all'interno della
quale collocare la testimonianza.

La testimonianza ¢ anche un fatto tecnico,
ovvero ha bisogno di alcuni strumenti e di
alcuni supporti, per essere efficace e ben
fatta. La trascrizione di una testimonianza

orale puo essere uno strumento utile per le
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testimonianze successive: puo aiutare anche
nel sostenere le fatiche emotive del raccontare.
Ci sono altri supporti utili, sia per fronteggiare
il peso emotivo del racconto, sia per rendere
efficace la comunicazione. Ad esempio ci si
puo appoggiare a documenti: estratti di atti
processuali, articoli di giornale, ricostruzioni
fidate, possono rappresentare un supporto che
non esaurisce il racconto ma che lo supporta.
Un altro supporto utile, un punto di appoggio
sia per chi testimonia sia per chi ascolta
¢ lutilizzo di un oggetto attorno al quale
articolare il racconto. Un oggetto che ricordi la
persona di cui stiamo raccontando la storia, un
oggetto simbolico che ne rappresenti alcune
caratteristiche e che possa aiutare a gestire i
passaggi emotivi piu difficili. Questo non vuol
dire ridurre tutta la storia di una persona a
un oggetto, ma vuol dire cercare di dare voce
a quella persona facendosi aiutare anche da
un oggetto, ricordando sempre il vuoto, la
lacuna, l'assenza attorno alla quale si articola
la testimonianza e quindi tutta la fatica del
portarsi un pezzo dell’altro dentro di sé

Un altro elemento che puo aiutare, anche se

¢ molto difficile, & cercare di raccontare degli
episodi. Questo permette di tenere sotto
controllo, i giudizi, le valutazioni, perché il
racconto pit efficace non ¢ quello in cui si
giudica, si esprimono opinioni, ma ¢ quello che
consente all’altro di farsi le proprie opinioni
entrando in contattato con la storia che viene
raccontata. In questo modo la testimonianza
prende le sembianze di una narrazione,
dove, ad esempio, abbiamo un inizio, uno
svolgimento e una fine: decidere come iniziare
e come finire, facendolo diventare anche una
sorta di rituale, pud essere un modo molto
utile per rendere comunicativa e referenziale
la testimonianza.

Lo strumento piu efficace resta la scrittura,
anche se ¢ molto complicato e per questo
lo cito solo alla fine di questo discorso. La
scrittura € una pratica impegnativa da tanti
punti di vista, che puo essere affrontato
in diverso modo: si puo iniziare a scrivere
insieme ad altri, cosi come si puo consegnare
a umaltra persona il compito di trascrivere
delle

testimonianza. Il passaggio dallorale allo

il contenuto essenziale propria



scritto, ovviamente piu efficace se fatto da sé,
¢ un passaggio fondamentale perché permette
di prendere un po’ di distanza dalla storia che
si racconta. Ogni testimone, ogni persona che
ha deciso di praticare la testimonianza, ogni
tanto ha bisogno di prendere le distanze dalla
propria storia, anche come qualcosa che viene
depositato da qualche parte, come un oggetto,
perché grazie alla scrittura la testimonianza
diventa testo, materia, un oggetto. Tutto cio
puo essere rassicurante, non solo utile, ma
anche rassicurante per gestire la fatica della
testimonianza.

Qualcuno ha detto “per un periodo io
ho staccato” ovvero ho smesso di fare le
testimonianze nelle scuole, nei campi, ma
ci sono anche persone che decidono di non
testimoniare pit nella forma dell'incontro tra
persone, per stanchezza, per eccesso di dolore,
per tante ragioni. Ora, lo sappiamo 'incontro
tra persone e il racconto dal vivo & qualcosa
di molto efficace, ma sappiamo anche che
nel mondo della formazione il lavoro sulla
testimonianza, il lavoro degli insegnanti,

passa al 90% dai testi scritti. In questo senso

Il valore educativo della testimonianza

produrre testimonianza in forma scritta
diventa molto importante per fare memoria.
E’ importante per gli altri, ma lo & anche per
chi testimonia. La scrittura autobiografica &
cio che consente di distanziarsi e di sdoppiarsi,
consegnando la propria storia a un testo
che poi si puo rileggere e guardare, con un
minimo di distanza, mettendo uno spazio
tra sé e la propria sofferenza. La scrittura &
anche un investimento, a livello individuale,
ma anche come condizione per un progetto
collettivo. Scrivere significa che qualcosa
rimane e che pud rimanere non solo per i
ragazzi di oggi, ma anche per i loro figli. F’
in gioco il nesso tra memoria e futuro. Se si
vuole fare un lavoro sulla trasformazione della
memoria individuale in memoria collettiva,
¢ necessario pensare al futuro, ai prossimi
decenni, anche se oggi ci sembra che tutto di
consumi e si dimentichi molto rapidamente.
In questo, forse risiede il valore educativo piu
alto della testimonianza, quello di contribuire
alla memoria delle generazioni successive.

Testimoniare significa avere a cuore la propria

storia e significa farlo per sé stessi. Ce una
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componente egoistica sana, perché se io
testimonio di avere a cuore la mia storia,
testimonio il fatto che mi sto prendendo cura
di questa storia e a chi mi ascolta consegno la
possibilita - questo ¢l'insegnamento pi grande
- di prendersi cura di un pezzo della mia storia
e a sua volta, insegnare agli altri la stessa cosa:
a prendersi cura delle altre storie, ¢ la ruota
delleducazione. La ruota delleducazione e
sempre insegnare a prendersi cura degli altri,
prendendosi cura di sé. Pensando a quello che
sara il loro ruolo domani, al futuro dei ragazzi
che ora ci ascoltano. Leducazione ci chiede di
pensare al futuro, ai futuri adulti che avranno
ruoli educativi nella societa senza precorrere i
tempi, ma il fine educativo ¢ quello. Veramente
ha senso questa frase: “prendersi cura
significa impegnarsi in una promessa capace
di ipotecare il futuro” La testimonianza ¢ un
modo per prendersi cura di una storia, per
raccontarla come una storia degna di essere
raccontata perché degna di essere vissuta.

Nel prendersi cura ¢ importante dare
spazio a qualcosa di bello nelle storie che

vengono raccontate, qualcosa di bello nella

della

persona di cui parlate, qualcosa di bello che

testimonianza, che sia un ricordo
va salvaguardato anche nell'inferno che e
stato. Cio che viene testimoniato ¢ sempre una
storia che ¢ degna di essere raccontata perché
non succeda mai pill, perché quell'ingiustizia
possa muovere allimpegno. Ma una storia
¢ degna di essere raccontata perché & stata
degna di essere vissuta, perché quella vita che
non ce piu ¢ stata un vita degna di essere stata
vissuta, con una sua bellezza che ¢ da tutelare,
nonostante tutto.

Questo si impara ad ascoltare i testimoni degli
orrori dei campi di concentramento, che, alla
fine ci hanno consegnato anche questo: chi
¢ riuscito a resistere anche nell'inferno ha
trovato qualcosa di degno, di umano, di essere
vissuto e raccontato.

Si tratta di consegnare agli altri una storia che
guarda in faccia il male, ma che, allo stesso
tempo deve evitare di trasformare la persona
di cui parlate solo ed esclusivamente nel ruolo
della vittima. La persona che ¢ al centro della
testimonianza & protagonista di una storia

importante, sia per chi ha avuto un ruolo



pubblico, sia per chi non I'ha avuto ma ¢ stata
una persona che si & impegnata nella sua vita
quotidiana. Si tratta, allora, di salvaguardare
la bellezza che ce nelle storie delle persone
che raccontate, in modo tale che non siano
solo ricordate come vittime. Perché questo
purtroppo € un meccanismo, che avete detto
anche voi “non facciamoci incasellare in un
unico ruolo, cioé¢ quello di essere familiari
di vittime”. Per fare questo ¢ chiaro che nelle
vostre storie non si deve parlare solo della
crudelta. Perché si possa associare al ricordo
di queste persone non solo la loro fine tragica,
ma tutto il resto che non si puo ricondensare
in quella fine tragica. I vostri familiari non
sono solo quella fine, sono anche la loro fine,
I'importanza della testimonianza non ¢ solo
raccontare la loro fine, ma tutto il resto che
va salvaguardato e che nutre di speranza chi
vi ascolta. Uinsegnamento principale diventa
che, nonostante tutto, nonostante I'inferno, ci
sia ancora speranza e il solo fatto di praticare

una testimonianza ne ¢é la conferma.

Il valore educativo della testimonianza
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TESTIMONIANZE DI IMPEGNO
DAL RICORDO PERSONALE
ALLA MEMORIA COLLETTIVA

di Elisa Crupi

Segreteria nazionale settore Formazione
Solitamente per i ringraziamenti si trova
spazio a conclusione di un testo, ma poiché
il percorso e la collaborazione nascono
dall'intuizione e dall'impegno appassionato
dello staff del settore memoria, ho deciso
di iniziare scrivendo un grazie per questa
splendida opportunita di crescita che &
stata data al settore formazione: mettere a
disposizione il nostro modesto contributo
per la realizzazione del primo laboratorio di
memoria pensato interamente per i familiari
delle vittime innocenti delle mafie che si
impegnano dentro I’Associazione Libera e
mettono a servizio della comunita la loro
testimonianza.

Se mi avessero detto tanti anni fa che saremmo
riusciti a realizzare un incontro di tre giornate
sulla memoria, difficilmente avrei pensato a

un percorso cosi coinvolgente. Pitt di cento

familiari che condividono tre giorni intensi
per riflettere, formarsi e confrontarsi sulle loro
storie personali.

La memoria delle vittime innocenti delle
mafie ¢ da sempre il pilastro fondante
dell'associazione Libera che negli anni ha
costruito un solido impegno, occupandosi
anche dellaccompagnamento dei familiari
delle vittime innocenti per mantenerne vivo il
ricordo, ricostruire e diffondere le loro storie.
Tra i nomi dellelenco di Libera delle vittime
innocenti, tanti sono quelli di donne e uomini
che hanno fatto la scelta di non piegarsi
nella propria vita alle logiche mafiose di
sopraffazione e di violenza. Persone che per la
loro scelta di liberta sono stati uccisi.

Non ¢ un caso che I'Associazione abbia deciso
di dedicare il 21 marzo, primo giorno di

primavera che simboleggia la rinascita e la



Testimonianze di impegno dal ricordo personale alla memoria collettiva

vita, a tutte le vittime innocenti di mafia.

Una narrazione diversa, non pill incentrata
sul tema del dolore e della perdita dei propri
affetti. Ed e proprio con questo spirito che la
rete dei familiari ha deciso di mettersi in gioco
raccontando la dolorosa vicenda della perdita
di un congiunto, con unimpronta differente,
orientata all'impegno, alla dimensione del fare
e dell'agire verso un cambiamento concreto.
Sono proprio i familiari delle vittime che
danno voce e anima al racconto dei propri
cari, con lobiettivo di salvaguardare il diritto
al ricordo, ma soprattutto di assolvere al
nostro dovere sociale di fissarli nella memoria
collettiva.

Il racconto delle storie delle vittime innocenti
delle mafie in questo modo diventa un modello
che ci aiuta a comprendere situazioni nuove,
ma simili, trasformandosi in un principio
di azione nel presente per combattere le
ingiustizie attuali e la negazione dei diritti e
del rispetto nei confronti delle persone.

Una piccola rivoluzione copernicana: il lutto, il
dramma, la condizione di essere vittima che

gradualmente diventano motivo di riscatto

sociale. Attraverso la testimonianza oggi si
compie unazione educativa forte, soprattutto
se pensiamo alle generazioni dei pili giovani
che non hanno vissuto quegli anni e se non
avessero lopportunita di ascoltare la voce dei
testimoni, rischierebbero di perdere queste
pagine importantissime della storia del Paese.
In questa direzione si € pensato di promuovere
il primo momento nazionale di confronto
e formazione per i familiari delle vittime
innocenti delle mafie. Un incontro attraverso il
quale si & cercato di porre le basi per un lavoro
continuo e costante di crescita e formazione,
sempre nel rispetto e nella valorizzazione
delle tante e importanti differenze che
contraddistinguono i familiari disponibili a
offrire la propria testimonianza a giovani e
adulti in tutta Italia.

Oltre all’'ascolto di alcuni contributi importanti
e di valore sui temi della memoria e della
testimonianza, tutti i familiari presenti hanno
avuto lopportunita di confrontarsi in gruppi di
lavoro. Quasi un intero pomeriggio in cui si &
discusso sull'acquisizione del metodo per una

testimonianza significativa, sulla maturazione
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della scelta di essere e divenire testimoni.

In particolare, la conduzione del laboratorio
¢ stata unesperienza di grande ricchezza per
i contenuti e per le proposte che sono state
messe in campo. Credo che durante i lavori
di gruppo, si sia generato un confronto
davvero interessante, per quelle ore, infatti, i
familiari hanno abbandonato la dimensione
pit emotiva e sentimentale delle loro storie,
provando invece a riflettere e a porsi delle
domande semplici ma di grande valore: come
possono queste storie essere da stimolo e dai
aiuto per gli altri? Quanto é faticoso raccontare
al pubblico che mi ascolta una storia cosi
intima e personale? La testimonianza quanto
mi arricchisce o a volte mi logora?

Sono interrogativi forti a cui non basta dare
una risposta dettata dellemotivita piu istintiva,
piuttosto bisogna iniziare a incanalare queste
domande in un ragionamento collettivo che
via via possa strutturarsi sempre di pit.

Il gruppo dilavoro si é rilevato essere unottima
palestra per misurarsi con le proprie emozioni
e dare peso alle proprie parole.

E emersa una straordinaria energia positiva,

dettata dalla voglia di fare sempre di piu e
meglio. Non ¢ mai scontato e immediato che
un gruppo riesca in poco tempo a entrare in
sintonia e a parlare con liberta del proprio
vissuto. Inoltre, non tutte le persone si
conoscevano afondo, e decidere di condividere
i pensieri interiori pit intimi con gli altri non
sempre avviene in maniera cosi spontanea.
Maéproprioin questo esercizio dicondivisione
con gli altri, che dalla dimensione privata
e interiore del dolore, si passa al racconto,
allesteriorizzare lesperienza, dunque, a
renderla collettiva e pubblica.

E interessante notare come ogni partecipante
al gruppo abbia deciso di aprirsi lentamente,
anche con ruoli, tempi e modalita differenti.
Perché dentro il gruppo non si faceva
testimonianza, ma si lavorava sull'importanza
e lefficacia di quest'ultima. Penso ad alcuni
dei familiari che a volte quando raccontano
la loro storia lo fanno insieme ai propri cari,
oppure con il supporto di alcuni volontari
del coordinamento di Libera, per darsi forza
a vicenda. Invece in quelloccasione di lavoro

in gruppo ogni partecipante ha affrontato le
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proprie paure, i dubbi e le domande in maniera
autonoma, emergendo con timidezza ma allo
stesso tempo con forte determinazione.
Questo ¢ un po il senso del lavoro, il
racconto della testimonianza non puo essere
interessante e coinvolgente in assoluto. E
necessario annodare i fili della memoria ai
fili dell'impegno, affinché l'ascolto delle storie
delle vittime innocenti di mafie restituisca
dignita e centralita alla persona evitando il
fenomeno della vittimizzazione fine a se stessa,
sollecitando una presa di coscienza collettiva di
questi fenomeni; testimoniare significa avere a
cuore la propria storia, prendersene cura. Ed
¢ proprio lelemento fondamentale della cura
che si consegna a chi ascolta la testimonianza,
perché a tutelare e nutrire il racconto non sia
solo chi ha vissuto direttamente la perdita di
una persona cara, ma anche chi ascoltando
quelle parole decide di coglierne e custodirne
il senso e il valore, rinnovando la dimensione
della memoria che conduce all'impegno.

Un ruolo, che non puo piu essere relegato a
quello di vittima, sarebbe troppo semplicistico

e non darebbe il giusto riconoscimento al

prezioso lavoro che la rete dei familiari svolge
nei propri territori.

Lerrore pitt grande che possiamo fare ¢ quello
di confinare lesperienza della memoria a un
passato chiuso in un libro, queste storie sono
quanto mai attuali, hanno un peso sui nostri
territori e possono orientare positivamente le
scelte di tanti cittadini.

Mettere a fuoco questi temi, dandogli dignita e
forza nelle nostre quotidianita, ci permette di
trovare e condividere strumenti per educare al
rispetto degli altri esseri umani e per tracciare
percorsi di giustizia.

Credo ci sia un passaggio fondamentale che
non possiamo omettere, ma anzi ci ¢ d’aiuto
nel contestualizzare e rafforzare I'importanza
del ruolo della rete di tutti i familiari; siamo
ormai lontani dalla narrazione dell'antimafia
che metteva in risalto e quasi santificava le
vittime innocenti di mafie.

Siamo distanti dagli anni delle stragi che
sconvolsero I'Italia, in cui predominava la
narrazione delleroe, quando per parlare di
questi temi bisognava farlo ponendo l'accento

sul gesto eclatante per sollevare I'indignazione
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e la reazione delle gente.

Con il passare del tempo, possiamo dirlo, &
cresciuta la consapevolezza su questi temi
grazie anche ai cambiamenti prodotti dai
movimenti antimafia, che hanno reso piu
chiaro il ruolo della criminalita organizzata
nel nostro Paese, oggi, possiamo dire e
provare anche attraverso gli atti giudiziari, che
il fenomeno della criminalita organizzata non
¢ piu circoscritto alle tradizionali regioni a
presenza mafiosa.

Proprio per questo si sente il bisogno di
soffermarsi nella narrazione del quotidiano,
meno urlata, ponendosi delle domande
concrete del cosa possiamo fare noi; perché la
lotta alle mafie, le richieste di giustizia sono
questioni che riguardano tutta la societa civile
e non possono essere delegate solo al coraggio
di pochi.

Deve emergere al contempo in maniera chiara
la richiesta alle nostre Istituzioni affinché
si impegnino nel garantire a tutti i cittadini
i diritti fondamentali. Perché laddove vi
sono situazioni di poverta e fatica, le mafie

albergano e si rafforzano, garantiscono falsi

diritti sfruttando la vulnerabilita delle persone.

In questa cornice le testimonianze

rappresentano un tassello fondamentale
dell'associazione Libera, sono proprio le parole
semplici e autentiche dei familiari che con la
loro fragilita, ci avvicinano alla dimensione
umana della perdita di una persona cara,
e contemporaneamente hanno il potere di
trasmettere in chi le ascolta uno slancio
nel voler impegnarsi a tracciare percorsi di
giustizia e cambiamento.

Le storie delle vittime innocenti di mafie sono
uniche e per questo tutte indistintamente
importanti, cosi come ¢ unica la testimonianza
che ogni familiare fa dei propri cari, facendo
della

personalita che altrimenti tutti noi non

rivivere  particolari  punteggiature
potremmo cogliere.

Per questo motivo credo che lesperienza
del laboratorio di memoria e la scelta di
continuare a rafforzare e qualificare la proposta
sia occasione di grande crescita umana per
tutti coloro che sono coinvolti direttamente e
indirettamente in questo percorso e motivo di

orgoglio per l'associazione Libera tutta.



LA MEMORIA NUTRIMENTO COLLETTIVO
IL RACCONTO DI UN ANNO DI CAMMINO

di Rosanna Picoco
Segreteria nazionale settore Memoria

E’ sempre emozionante fermarsi un momento
e guardare dietro di sé quanta strada si e
percorsa, la riflessione stimola lagire e si
traduce in azione concreta. Il laboratorio
memoria di gennaio 2016 ha rappresentato
una tappa di un percorso associativo che dura
da piu di venti anni. Un percorso intrapreso
nel 1995, con la nascita di Libera. Associazioni,
nomi e numeri contro le mafie al fianco dei
familiari delle vittime innocenti delle mafie e
la promessa che diventa impegno di restituire

la dignita della memoria.

\

Un percorso che negli anni ¢ proseguito e
ha cercato di moltiplicare le occasione di
incontro tra i familiari delle vittime innocenti
che aderiscono alla nostra rete associativa
grazie allimportante contributo di Viviana
Matrangola e Stefania Grasso, che per anni

hanno scelto di dedicare il proprio tempo

assumendosi la responsabilita di rappresentare

tutti i familiari.

La spinta che ha sempre mosso l'associazione e
in particolare il settore Memoria ¢ la necessita
di trasformare il dolore di chi ha perso i
propri cari a cause della violenza delle mafie
in impegno. Ma soprattutto per restituire il
diritto al nome a tutte quelle vite spezzate e
dimenticate. Per questo allora lelenco, che
ogni 21 marzo si trasforma in un rito laico
attraverso la lettura. Un elenco che ¢ un
pugno nello stomaco, che non puo lasciare
nessuno indifferente e non pud permettere
di voltarsi dall’altra parte. Perché quelli sono
nomi che devono continuamente interrogarci
e richiamare ciascuno a fare la propria parte.
E allora ecco che ritornano la scrittura e la
voce, e ci riportano allimportante riflessione

di Andrea Marchesi: “la scrittura ha la
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funzione fondamentale di creare uno spazio
dove depositare, per lasciare traccia e per
tornare ancora a riflettere, quando si € meno

condizionati dall'impatto emotivo”

Le testimonianze dei familiari hanno fatto si
di impedire che i ricordi, le storie individuali
si perdessero nelloblio e da memoria privata
sono state regalate a noi tutti affinché insieme
si costruisca una memoria collettiva, che
appartiene a tutti. La memoria non ¢ uno
scrigno in cui custodire i propri ricordi
personali, da consultare come si trattasse di un
archivio, ma ¢ attiva in quanto & un processo
che permette di ricostruire il nostro passato
interpretando il nostro presente e ci consente di
progettare il nostro futuro. E’ una prospettiva
di lettura del passato che da significato al
presente. La memoria svolge la funzione
fondamentale per le comunita di attribuire un
senso alle dimensioni dello spazio e del tempo
e di stimolare lagire civico, individuale e
collettivo. Ed ¢ attraversola memoria che siamo
in grado di costruire un senso di comunita,
una comunita che si riconosce nelle storie, le

storie delle vittime innocenti delle mafie e che

ne garantisca la memoria con lavvicendarsi
delle generazioni. E che non costituisce una
semplice identificazione, ma contamina
rigenerando le memorie del discorso pubblico,
attraverso unanalisi critica del modo in cui il
passato viene utilizzato nel presente. Il passato
serve da stimolo per combattere le ingiustizie
attuali, per contrastare le ingiustizie attuali,
imparando dalle sofferenze subite. Unetica
della memoria portata avanti dall'associazione
Libera insieme ai familiari per aprire un
dialogo tra esseri umani. Gli eventi dolorosi di
un passato sono una testimonianza, e lo sono
nella versione delle vittime, con un valore

morale alto che non puo essere tralasciato.

E allora ¢ dalla scrittura, dall'umile tentativo
di affiancare nelle costruzione autobiografica
i familiari che abbiamo voluto utilizzare
la scrittura come strumento. Insieme ai
familiari abbiamo provato nel corso dell'anno
in maniere

a raccogliere (sicuramente

incompleta, aperta al miglioramento) i
racconti, i ricordi delle persone che sono state
amate e che non vogliamo piu ricordare come

vittime. E’ un modo per provare a raccontare
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insieme ai loro familiari chi fossero, quali
erano le loro passioni, i loro sogni, i loro
desideri per tentare di umanizzare cio che

umanizzabile non é.

E abbiamo raccolto tutte le lettere che i
familiari ci hanno scritto nel corso dell'anno
in occasione molto spesso degli anniversari e

pubblicato sul sito www.memoriaeimpegno.it.

E leggerle, tutte insieme, una dopo laltra ci
avvicina, ci fa volere bene e ci fa indignare. Ma
di ur’indignazione che porta a impegnarsi,

all'agire civico appunto.
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letlene a...

pubblicate sul sito
www.memoriaeimpegno.it
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lettena a Claudio, Eddie.
Vincenjo e Agostine

Pubblicato in occasione del 24 anniversario della strage
di Via dAmelio del 19 luglio 1992 grazie ai ricordi dei
familiari di Claudio, di Fabio, di Agostino e di Eddie.

Certe memorie sono memorie di tutti,
memorie collettive. Memorie che aiutano una
societd a non perdersi, a tenere fermi i valori
di democrazia, liberta, giustizia, veritd. Ma
ricordare via dAmelio - e tutte le altre stragi e
vittime delle mafie — anche per sottolineare il

legame tra la memoria e I'impegno.

Non basta il ricordo delle ricorrenze. La
memoria vuole continuita, si misura nel
costruire ogni giorno la giustizia. E’ questo
tenace impegno quotidiano che loro si
aspettano da noi. Non sono morti per

essere ricordati. Sono morti perché noi
trasformassimo la loro memoria in speranza e
giustizia. Lio capace di diventare noi é stata la

loro ricchezza: deve diventare anche la nostra.

don Luigi Ciotti

“Non ¢il tempo che passa chelo fa dimenticare”
E* Luciano che parla, che racconta, che
condivide con noi i suoi ricordi. Luciano ¢ il
fratello di Claudio Traina, uno degli agenti
della scorta di Paolo Borsellino. Sono trascorsi
24 anni da quella domenica, e Luciano quel 19
luglio lo ha ben impresso nella sua memoria.
Ricorda soprattutto la mattina trascorsa
insieme al mare a pescare. Sono gli ultimi
ricordi che ha legati al fratello. Non era molto
il tempo che riuscivano a trascorrere insieme,
erano entrambi poliziotti a Palermo in quegli
anni difficili e avere una vita “normale” non
era semplice. Ma quella giornata, le ultime ore
trascorse insieme sono la cosa piu bella che
Luciano continua a custodire nel suo cuore.
Marco, nato lo stesso giorno dello zio Claudio,
ricorda la sua spensieratezza, lallegria, la

voglia di scherzare, il suo essere “pasticcione”.

La famiglia Li Muli ci regala i ricordi piu
intimi di Vincenzo, la sua passione le moto
e le auto da corsa. Ma anche il ricordo di
Vincenzo da bambino, con le guance sempre
rosse, che adorava giocare a pallone e che

divento il preferito della maestra Lidia. Poi il



suo grande amore per Vittoria, con cui voleva
sposarsi e costruire una famiglia. Da sempre il
suo sogno era quello di diventare poliziotto e
ci riuscira nel 1990, fino a essere assegnato alla
Questura di Palermo durante la primavera del
1992. Fabio (cosi lo chiamavano in famiglia)
pianse davanti alle immagini che scorrevano
in televisione quel 23 maggio, pianse davanti
alla vigliaccheria di chi sceglieva il tritolo
perché non permette di difendersi e di lottare.
Fu in quel momento che prese la sua decisione,
nonostante i rischi che sapeva di correre, si fece
assegnare alla scorta del giudice Borsellino.
“Noi non lo sapevamo, non sapevamo nulla
del suo lavoro’, ci racconta sua sorella Sabrina.
In quelle ultime settimane le notti di Fabio
erano insonni, ma nonostante la sua giovane
etd la scelta era fatta e si faceva forza della

dignita della stessa.

La passione per il disegno e per l'arte del ferro
battuto, ¢ il ricordo che ci restituisce Tommaso,
il fratello pitt piccolo di Agostino Catalano.
Tommaso ci racconta che Agostino aveva
sempre avuto il sogno di diventare poliziotto.

Metteva da parteisoldi della paghetta e mentre

Lettere a...

tutti gli altri bambini collezionavano figurine,
lui adorava giocare a guardie e ladri. Supero
il concorso in Polizia e vi resto fino alla fine
di novembre del 1970. Agostino aveva deciso
di dedicarsi alla sua famiglia, a sua moglie
Maria e ai suoi tre figli e trovo un lavoro piu

tranquillo, nelle Ferrovie.

Fu il rapimento di Aldo Moro che determino
la sua scelta di ritornare in Polizia. Nel 1984
entrO a far parte del servizio scorte, ma
nessuno della famiglia lo sapeva. Era sempre
stato molto riservato, aveva preferito non
raccontare quello che faceva, per non causare

dolore e preoccupazione ai suoi cari.

Lamore profondo per la propria famiglia,
la scelta di mettere al primo posto gli altri,
credendo nel proprio lavoro e nei valori di
giustizia del nostro Paese, ¢ questa leredita
che ha lasciato Eddie Walter Cosina alla sua
famiglia e a tutti noi. Nelle parole che ci invia
Edna, sua sorella, a nome di tutta la famiglia
Cosina, ce dolore ma anche speranza e forza:
“Sappi che abbiamo ancora tanta speranza che
il tuo sacrificio non sia accaduto invano. Sappi

che cé ancora tanta gente onesta che ogni giorno
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lotta, alcuni rischiando la vita, per i tuoi stessi
ideali. Sappi che non sei andato via. Sappi che

tu vivrai sempre in noi.”

A 24 anni dalla Strage di Via dAmelio abbiamo
pensato che il modo migliore per ricordare
coloro che hanno perso la vita in quel tragico
19 luglio del 1992, fosse chiedere alle famiglie
degli agenti della scorta del giudice Paolo
Borsellino di donarci i loro ricordi. Con tanta
generosita i familiari di Claudio, di Fabio,
di Agostino e di Eddie hanno accettato di
ripercorrere momenti di vita in comune
e grazie alle loro parole abbiamo potuto
ricostruire una memoria vivente che riporta a
noi tutto 'amore e la forza delle scelte di quegli

uomini.

Libera,

dedichiamo con profondo amore il nostro

Quanto a noi, allintera rete di

impegno quotidiano a:
Paolo Borsellino
Emanuela Loi
Agostino Catalano

Walter Eddie Cosina

Vincenzo Li Muli
Claudio Traina

Antonino Vullo, unico sopravvissuto di quel

lontano 19 luglio



lettenua o
Celestino Faua

Pubblicato in occasione del 20 anniversario dellomicidio

di Celestino Fava (29 novembre 1996) grazie ai ricordi

della sua famiglia.

NOI SETTE: I CUGINETTI

Famiglia numerosa la famiglia Fava, ma tanto
unita. Nel 1974 nascono Antonino e Celestino,
i primi nipoti della famiglia, due gemellini.
E poi arrivano gli altri cuginetti Mafalda,
Pietro, Giusi, Anna Maria e Loredana, erano
inseparabili tanto da essere conosciuti come i
magnifici sette.

Giocava a calcio Celestino ed era un grande
dell'Inter.

presso la Banda Musicale Citta di Palizzi e,

tifoso Suonava il sassofono
per perfezionare il suo amore per la musica,
aveva frequentato anche il Conservatorio di
Reggio Calabria.

Amava tantissimo la sua terra con le sue
bellezze naturali e non perdeva loccasione,

anche se per poco tempo. Di tornare a casa

Lettere a...

per godere il profumo della nostra campagna.
La mattina del 29 novembre 1996, alla
richiesta d’aiuto di un giovane del paese che
doveva recarsi nella fattoria di sua proprieta
ad accudire gli animali, Celestino lo segui
rimanendo vittima di un agguato a soli
ventidue anni. Ancora oggi non si ¢ fatta
chiarezza sullaccaduto e non si conosce
ancora la verita dei fatti.

Dopo venti anni vogliamo ricordarlo con una

lettera da parte dei “magnifici sette”

“Trascorrevamo le feste, le domeniche e
ogni momento libero dalla scuola dai nonni.
Amavamo giocare insieme a nascondino,
saltare sui letti, travestirci, cantare a
squarciagola nelle sere destate sul terrazzo
a Palizzi Superiore. Era uno spasso per noi
dormire tutti insieme nella stessa camera a
casa di nonna Mafalda e di nonno Nino.

Ci piaceva ascoltare le lezioni di storia di
zio Melo, le canzoni strane di zio Saverino, i
racconti del nonno o di zio Pepé di quando

erano in Germania.
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In tutto cid non mancavano i litigi e le sgridate
dei grandi, ma a noi passava subito poiché
I'unione faceva la forza.

Saltavamo tutti la scuola quando si
vendemmiava o quando si uccideva il
maiale, nessuno di noi poteva mancare
allappuntamento per vederci.

Nel nostro gruppo Celestino, sebbene fosse
gemello di Antonino, era per noi il pit1 grande.
Trainava tutti con il suo buonumore e ne

inventava di ogni per farci ridere.

Non amava particolarmente lo studio e si
affidava a noi cugine per la sottolineatura dei
testi raccomandandosi di non sottolineare
troppo.

Era molto amato dai nostri amici, oltre a
essere noi sette sempre insieme, tanti ragazzi
del paese uscivano con noi.

delle

ragazze, della vita, di tutto e contagiava tutti

Celestino era sempre innamorato,
noi.

Per noi cugini era un libro aperto e si capiva

subito se in lui cera qualcosa che non andava.
Quale emozione, quando noi ormai tutti
adolescenti, vedemmo unirsi a noi due
nuovi cuginetti Mafalda e Antonino nati
rispettivamente nel 1989 e nel 1990, erano le
nostre mascottes.

Alle

accompagnatori ufficiali e a Celestino veniva

feste i gemelli erano i nostri

dato lorario di riportarci a casa.

La prima volta che ci separammo fu quando i
gemelli partirono per il militare, ci trovammo

tutti un po’ spaesati.

Gli altri poi iniziarono l'universita, Mafalda
si sposO con Antonio..insomma avevamo
cominciato la nostra vita da adulti, ma se
dovevamo chiedere degli altri usavamo ancora

il termine “i cuginetti”.

Quando il 29 novembre 1996 ricevemmo la
terribile notizia, la nostra vita fu sconvolta
per sempre.

Non cée stato giorno dal quel momento in cui

almeno un pensiero non sia stato rivolto a lui.



Ci imponemmo con forza e con un coraggio
che non sapevamo di avere, di andare avanti e
continuare in nome dell'amore che ci aveva da
sempre uniti.’

Noi familiari, per lungo tempo schiacciati dal
dolore e lacerati nell'animo da questo strappo
profondo, abbiamo soffocato la nostra voce
nelle lacrime, ma con quel fil di voce che ci
rimane, insieme allAssociazione Libera, a
tanti amici che ci stanno accanto con il loro
sostegno e che condividono purtroppo la
nostra stessa terribile esperienza, vogliamo
onorare la memoria di Celestino e di tutte le

vittime innocenti della criminalita.

Il luogo dell’atroce delitto ¢ una localita vicina
al paese in quel posto e in quel momento
avrebbe potuto trovarsi qualunque altra
persona, ¢ toccato a Celestino, anima pura
e inconsapevole, consegnare la sua vita a un
destino crudele. Anche un piccolo indizio,
un sospetto puo essere d’aiuto agli inquirenti
e a noi per chiedere la riapertura del caso.
Abbiamo bisogno di solidarieta fattiva per

abbattere il muro di omerta.

Lettere a...

lettewa a
Demetnio Quatbrone

scritta da Rosa Quattrone, figlia di Demetrio, alla

nipotina appena nata in occasione del 25 anniversario

dellomicidio del suo papa (28 settembre 1991).
Cara Alice,

oggi sei troppo piccola per capire, ma con
il tempo ti insegneremo ad amare il mese
di settembre. Crescendo arrivera, infatti, il
momento in cui comincerai a chiederci il
come e il perché delle cose. Avrai la curiosita
di ogni bambino e pretenderai spiegazioni
esaurienti dagli adulti a te piu vicini. Faremo
del nostro meglio, te lo garantisco. Ma
sappiamo gia che sara difficilissimo provare
a risponderti quando ci chiederai di nonno
Mimmo e nonna Mimma. Per questo oggi, nel
venticinquesimo anniversario dellomicidio di
Demetrio Quattrone, tuo nonno, e a qualche
settimana dalla tua nascita, abbiamo deciso di
regalarti una “foto” di famiglia. Non quella che
si mette sulle mensole, ma quella che si porta

nella memoria e nel cuore”
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Rosa, la figlia di Demetrio, racconta alla sua
nipotina chi era suo nonno attraverso una

lettera piena di affetto e di emozione.

Rosa

letterna o
Mancello Torvre

scritta dai nipoti di Marcello Torre in occasione del 36

anniversario del suo omicidio (11 dicembre 1980).

Ciao nonno...

sarebbe stato bello potertelo dire almeno

una volta. Poterti chiamare, semplicemente,
proprio cosi, “nonno”.

Purtroppo non é stato possibile.

Sono trascorsi molti anni da quel maledetto
giorno che ha per sempre cambiato e segnato,
la storia della nostra famiglia.

Trentasei anni di assenza costante, pesante,
logorante...

Noi, non eravamo ancora nati. Era ' 11
dicembre 1980.

Quel giorno, decisero che tu non avresti piu
avuto, il diritto di essere nonno e che noi non
avremmo mai avutoil diritto diavere un nonno.
Non immagini quanto sarebbe stato bello
poterti guardare almeno per una volta, dritto
negli occhi, vivere “normalmente” il nostro
rapporto. Ci ¢ stata negata, la “normalita” delle

cose. Tutta la nostra famiglia, da quel giorno,



ha perso il senso della “normalita”
Nonostante tutto pero, la nostra famiglia, la
tua famiglia, non si & mai arresa, non ti ha mai
dimenticato, ha continuato sempre ad amarti
e lottare per la “vera verita”. La tua assenza &
stata trasformata in un’ incredibile e costante
presenza, la tua memoria per noi ha assunto
una concretezza inspiegabilmente tangibile.
II tuo sacrificio, i tuoi valori, hanno creato un
solco indelebile nelle nostre coscienze e nelle
nostre vite. Una strada senza ombre, piena
di vita. Ti abbiamo conosciuto attraverso i
racconti di chi ti ha amato e di chi condivideva
il tuo sogno. La nostra famiglia ha avuto un
ruolo fondamentale.

Ora pero ce tanta gente che sogna con noi,
che ci crede concretamente e da I’ anima per
riscattare la tua terra.

La nostra famiglia non ¢ piu sola. Tu non sei
piu solo.

Lottiamo ogni giorno affinché il tuo sacrificio
non sia stato inutile. Cerchiamo, con tutti
i nostri limiti, di ripristinare quel senso di
normalita che ci & stato negato. Non ¢ facile,

ce ne rendiamo conto, la societd che hai

Lettere a...

lasciato non poi tanto diversa. Ma ¢ l'unico
modo possibile, per renderti davvero giustizia
e rafforzare sempre di piu la tua memoria.
Saremo sempre grati a tutti quelli che non ti
hanno mai dimenticato. Ci hanno permesso di
conoscerti.

La nostra famiglia, puo esserne certo, provera

sempre ad essere degna del tuo gesto damore.

I tuoi nipoti Marcella, Marcello e Goftredo.
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lettenua o
Rohedo Antiachia

scritta da Alessandro Antiochia, fratello di Roberto, in
occasione del 30 anniversario dellattentato che costo la
vita a Roberto Antiochia e al commissario Ninni Cassard
(6 agosto 1985 ).

Ciao Roberto,

sono passati 30 anni ma rimane ancora nella
mente il sordo rumore degli spari che ti hanno
portato via.

Roberto, fratellino mio, una vita immolata al
tuo essere poliziotto animato dal dovere e dal
senso di protezione nei confronti di chi era
stato lasciato solo.

Hai scortato volontariamente il tuo capo Ninni
Cassara, condividevi con lui il grande dolore
della morte di Beppe Montana ucciso pochi
giorni prima, con loro avevi diviso anni della
tua vita nella squadra catturandi di Palermo.
Hai preso l'aereo e sei sbarcato a Palermo tra le
lacrime e la forte volonta di prenderli.

Non riesco a cancellare dalla mente nulla di

quella orribile giornata, dalla voce strozzata

della zia che al telefono risponde “si” alla mia
tragica domanda.
Mille volte mi sono chiesto perché.

Perché

fatale, tutto come da copione. Ma non basta

mafia, potere, denaro, intreccio
un ricordo nel giorno della ricorrenza della
strage, serve un impegno quotidiano, perche
¢ nel quotidiano che nascono e si radicano le
trame mafiose, quelle trame che Beppe, Ninni
e Roberto cercavano di combattere, di fermare.
Un manipolo di eroi senza mezzi decenti che
cercavain tuttii modi di opporsiallo strapotere
mafioso. Con coraggio spinto allestremo
ci avete lasciato qualcosa di indelebile, una
traccia da seguire, un'indicazione precisa di
vita spesa per e nella legalita.

Ma i proiettili, quei proiettili il 6 agosto hanno
ucciso e fermato i vostri corpi, non le idee e la
reazione civile di chi combatte Iessere violento
che tutto

sfrutta e tutto mette in atto per il potere ed il
denaro.

Nostra madre Saveria ha raccolto le idee e da
allora non ha mai smesso di combattere, di

trasmettere la memoria, finché ha potuto, fino



a diventare una delle fondatrici di Libera.

La sua testimonianza forte e dolorosa &
stata trasmessa in ogni luogo dove poteva
arrivare ed il tuo nome ed il tuo gesto hanno
accompagnato il suo sorriso nelle scuole,
nelle piazze ed in tutti i luoghi dove lei poteva
arrivare.

Roberto, guardo una tua foto, il tuo sorriso,
i tuoi riccioli che da 30 anni sono fonte di
ricordi belli e dolorosi, ma anche di forte
impegno per non farti dimenticare e per non
rendere inutile tutto cio che tu facevi.
Trentanni sono passati, una vita spezzata ma
sempre dolorosamente presente.

Questanno ho deciso di essere a Palermo il
6 agosto per le commemorazioni organizzate
dalla Questura e dagli amici di Libera Sicilia.
A Roma, al Cimitero Flaminio, ci saranno gli
amici di Libera Roma e del Presidio che porta
il tuo nome e che racconta la tua e tante altre
storie esemplari.

Noi familiari di Libera ci stringiamo sempre
forte in un abbraccio che non ha fine e che ci
aiuta a trasformare il dolore in impegno per

non vanificare tutto cid che & stato fatto da

Lettere a...

loro e in loro memoria.

Parole contro proiettili

Parole contro bombe.

Parole sempre accompagnate da pratiche
li liberta e di giustizia, che non ci facciano
perdere la forza ma ci diano fiducia.

Parole e forza nell'abbraccio di chi ha perso
una parte di s¢ ma non si arrende.

Parole e fiducia di poter cambiare le tante
ingiustizie intorno a noi per la costruzione di
un mondo migliore.

Alessandro

Palermo, agosto 2015
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lettenua o
Saluatone Bartalolta

scritta da Filomena Bartolotta, figlia di Salvatore,
rimasto vittima nellattentato al giudice Rocco Chinnici

insieme al suo collega Mario Trapassi, al magistrato e al

portiere dello stabile Stefano Li Sacchi (29 luglio 1983).

Dopo 33 anni...

Einevitabile ripensare ognianno puntualmente
a quell'ultima settimana vissuta insieme a papa
Questanno inoltre il 29 ricade di venerdi,
come allora...

Sarebbe stato l'ultimo giorno di servizio prima
delle vacanze

Valigie pronte, i fratellini che scalpitano, gioia
incontenibile...

a quel tempo io avevo 16 anni, Fabio 14,
Massimiliano 12, Viviana 6 e Dario 20 mesi...
una bella eredita per la mia mamma...

Quanti perché ...e quanti se...lungo tutti
questi anni

...oggi sento nel cuore una cosa tutta mia...
voler scadere nella

personale... senza

retorica...

Sono grata a mio padre per il suo amore, per la
sua generosita, per la sua coerenza,

grata per le sua gioia di vivere, grata per tutto
cio che mi ha insegnato in cosi poco tempo,
grata per il suo si alla vita

grata per il suo “Eccomi sono pronto”

grata per avermi insegnato il “perdono’...

ho imparato che non ¢ tanto qualcosa che si da
ma che siriceve...

Sono andata avanti compiendo passi che non
erano i miei passi, spesso ho inciampato nel
mio cammino, ma con Dio al mio fianco mi
sono rialzata, quel Dio che ¢ stato mio padre a
farmi conoscere...

perché papa il suo primo impegno lo aveva
preso con Dio

Dire che non avesse paura sarebbe come
appropriarmi di qualcosa che non conosco...
questo non lo so e non ’ho mai capito...per lo
meno lui non lo ha mai mostrato...

Il suo volto era sempre ironico e rassicurante,
fiero e deciso ...il volto di chi ha fatto una
scelta...

di chi ha abbracciato una vocazione.



Ho raccolto negli anni tasselli di un mosaico
che porto nel mio cuore... credeva fortemente
nella Provvidenza..ma non era un
semplicione...ha avuto ragione di crederci...
Questa vita va combattuta, vissuta e amata con
la pace nel cuore...

Non vorrei dare I'impressione che non abbia
sofferto e che la privazione cosi violenta di mio
padre non mi abbia segnata duramente, come
ha segnato i miei fratelli e la mia mamma...
sarei falsa se non ammettessi che ancora oggi
come allora, ripensando a quella bara, mi
prende un nodo in gola e le lacrime scendono
afiumi ...

ho solo cercato di affidarmi e fidarmi...senza
accanirmi nella ricerca del senso...

senza ricurvarmi su me stessa avvelenando nel
dolore ogni cellula del mio corpo...

mia figlia Chiara mi prendeva il viso fra le
mani dicendo...mamma sorridi...e con i miei
figli ho recuperato la bellezza della vita...
quella bellezza che non puo tramontare mai e
che papa mi aveva trasmesso...

E domani quando sorgera il sole mi sembrera

di vedere ancora papa che, puntuale come

Lettere a...

ogni mattina, esce di casa per andare dal suo
amico Rocco...certa che lo rivedro

Se le mie parole possono apparire quelle di
chi ha voluto trovare un equilibrio di pace per
meglio sopravvivere a un dolore straziante,
siamo fuori strada...

sono fortemente convinta che ognuno di noi
puo fare e deve fare qualcosa ...

lo diceva Don Pino Pugliesi... i primi passi
sono certamente la memoria, ma a questa deve
seguire una presa di coscienza e chissa anche
il “decidersi” a mettere i nostri piedi sulle loro
orme rendera il nostro cammino piu lieve.

Filomena Bartolotta
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Lettena a

S’e}m&ino Fama

scritta da Flavia Fama, figlia di Serafino, in occasione

del 21 anniversario dellomicidio (9 novembre 1995).

E il 9 novembre e, come ogni anno, sono
nella mia terra madre, a Catania, la citta in
cui sono nata e cresciuta. La citta da cui me
ne sono andata appena maggiorenne. Oggi,
come ogni anno rivivo quegli ultimi momenti
con mio padre e vorrei poter tornare indietro
e fermare il tempo. Vorrei poter cambiare

il corso degli eventi e ogni anno ripenso a
quante cose ho fatto, tra un anniversario e
l'altro, e a quante volte avrei voluto poter
condividere i miei pensieri per avere un

confronto.

Domani saranno ventuno anni da quel 9
novembre 1995. Era una sera fredda e umida
e stavo tornando verso casa insieme a mio
fratello quando vedemmo la polizia a pochi
passi dallo studio di nostro padre. Non ci
fermammo perché erano gia passate le 21.30

e 1 nostri genitori ci stavano aspettando per

cena. Arrivammo a casa e cera solo nostra
madre. Capitava che mio padre facesse tardi
in studio, non ci preoccupammo. Mio padre
era un avvocato penalista, un difensore del
diritto e del processo. Tra i suoi assistiti
cerano anche alcuni esponenti di clan mafiosi.
Quando capitava che qualcuno gli chiedesse
come riuscisse a difendere gente del genere,
lui rispondeva semplicemente: Io sono un
avvocato, svolgo una funzione di garante del
processo. Quando tornava a casa io correvo
verso di lui e gli chiedevo se aveva vinto e lui
spesso mi rispondeva con un sorriso dicendo:
s1, ho fatto rispettare le regole del processo. Io
non capivo cosa intendesse, mi bastava quel
suo sguardo stanco ma soddisfatto. Solo dopo
le numerose telefonate di parenti e amici che
chiedevano notizie di nostro padre mio fratello
si insospetti e torno verso lo studio di nostro
padre, a cinquecento metri da casa. Io rimasi
li finché non capii che era accaduto qualcosa,
qualcosa di brutto. Scesi di corsa, trovai mio
fratello e insieme ad alcuni amici andammo in
ospedale. Non capivo perché cera tutta quella

gente. Gli amici ed i parenti che poco prima



avevano chiamato a casa per avere notizie
erano li, allentrata del pronto soccorso, in
silenzio con gli sguardi impietriti. Nessuno
mi spiego cosa fosse accaduto, nessuno ebbe
il coraggio di dire ad una bimba di tredici
anni che non avrebbe piu rivisto il suo papa
perché la mafia lo aveva colpito a morte con
sette proiettili. Quando una cosa non sai
come spiegarla ad un bambino vuol dire che &
davvero devastante, vuol dire che non doveva
accadere. Vuol dire che devi impegnarti per
non farla accadere di nuovo.

Mio padre non era un eroe, era un avvocato.
Ed ¢ stato ucciso perché era un avvocato. Un
avvocato che onorava la toga che indossava
ogni giorno. Un avvocato che credeva
profondamente nel rispetto delle regole da
parte di tutti e che si batteva per quello che
oggi € conosciuto come il giusto processo.
Non si piego alla richiesta di un capomafia
che voleva la testimonianza di sua cognata,
che in quanto parente aveva la facolta di non
testimoniare, nel processo in cui era imputato.
Avrebbe potuto farlo senza neppure violare

la legge, ma avrebbe infranto le regole della

Lettere a...

deontologia perché non avrebbe tutelato
I'interesse della sua assistita.

Per dieci anni ho tenuto il dolore dentro di
me, vivendolo in modo privato. Pensavo che
nessuno potesse capire o volesse sentire la sua,
la nostra storia. Pensavo...provavo vergogna,
rabbia, impotenza, vuoto e non sapevo
neanche dare un nome a questi sentimenti
cosl intensi, non sapevo spiegare... Dieci anni
dopo ho incontrato don Luigi che mi ha presa
per mano e mi ha fatto conoscere la famiglia
di Libera. E grazie alla condivisione dei nostri
ricordi e del nostro dolore che ho imparato a
trasformare questo dolore in impegno. Ed &
grazie a questo impegno che ho ricominciato
aricordare i tanti momenti belli che ho vissuto
con mio padre, come quando la domenica ci
svegliavamo presto, io e lui, e insieme alle mie
amichette ci insegnava ad andare in bicicletta
raccontandoci barzellette e intonando qualche
canzone di Celentano. Ecco, oggi voglio
ricordarlo cosi, mentre pedala spensierato,
con quel suo sorriso a denti larghi che nessun
proiettile potra mai fermare.

Flavia Fama
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lettenua o
Beppe Montana

scritta dai nipoti di Beppe Montana in occasione del 31

anniversario del suo omicdio (28 luglio 1985).

A casa nostra abbiamo sempre sentito parlare
dello zio Beppe, ma non lo abbiamo mai

conosciuto.

A volte ¢ strano chiamare “zio” una persona
che non abbiamo mai visto, pero sentendo i
racconti dei nostri genitori abbiamo iniziato
a conoscerlo, a sentirlo vicino e a sentire la
responsabilita di raccontare la storia di una

persona che non ce pitL.

Ci hanno raccontato che amava il mare, la
sua famiglia, la sua fidanzata Assia, il suo
cane, e il suo lavoro. Aveva deciso di diventare
poliziotto prestissimo, e ha avuto la grande

fortuna di riuscire a coronare il suo sogno.

Era arrivato a Palermo dopo lomicidio di Dalla

Chiesa e qui aveva cominciato le indagini sui

boss mafiosi della zona. La sua principale
intuizione infatti consisteva nell'aver realizzato
che i boss, per poter esercitare il dominio su
una zona non potevano allontanarsi da questa

per troppo tempo.

Ci fa sorridere sentir parlare di lui come un
eroe perché sappiamo bene che non lo era.
Era il piu scapestrato della famiglia e anche
nel lavoro non seguiva tanto gli schemi. I suoi
amici lo prendevano in giro perché lui e i suoi
colleghi Ninni Cassara e Roberto Antiochia
si facevano prestare cio che serviva per gli
appostamenti, ad esempio parrucche e auto.

Spesso ci chiediamo quanto la sua storia abbia
influito sulle nostre scelte e sul nostro modo di
vedere le cose. Per la nostra famiglia 'impegno
e la condivisione del dolore all'interno di
Libera ¢ stato cio che ha permesso loro di
lenirlo e dare un senso a cio che ¢ successo,
e noi abbiamo scelto di seguire le loro orme

raccontando la storia di nostro zio.

Marta, Carlotta e Luigi Montana



lettenua o
Movuww Damenico

scritta da Rosario Marrara, figlio di Domenico, in
occasione del 37 anniversario dellattentato in cui perse la

vita Domenico insieme ai colleghi Giovanni Bellissima e

Salvatore Bologna (10 novembre 1979).
In ricordo di Marrara Domenico (app. dei CC)

Gli eroi non esistono. Quanto meno... non
esistono gli eroi come li immaginiamo noi,
quegli uomini, come nei film che impavidi
vanno incontro alla morte. O quanto meno, io
non ne conosco. La cosa mi fa un po’ senso
quanto nel nominare mio padre, lo definiscono
cosi. Mio padre per me era mio padre, nulla di
pit. Il suo ricordo ¢ solo mio e la rabbia piu
grande ¢ quella di non averlo conosciuto bene,
avendo io solo 12 anni quando il 10 novembre
del 1979 mio padre, insieme ad altri due
colleghi non sono piu tornati a casa. Di mio
padre perd mi rimane una cosa. Mi rimane
lesempio. Perché la cosa pit grande che
rimane da parte di tutti, in questa societa ¢ il

loro esempio. Quando era a casa, capitava che

Lettere a...

mio padre si riuniva con i cognati a giocare a
carte e il giorno prima di quell'ultimo servizio
il rito del gioco non fu negato. Ma durante
una mano, mio padre sbaglid una carta in
una giocata troppo semplice da insospettire
un mio zio che prontamente chiese cosa
cera che non andava. Mio padre rispose che
era nervoso perché pensava alla traduzione
dell'indomani, e descrivendo il prigioniero
lo defini non pericoloso ma particolare.
Mio zio continud sollecitando mio padre a
darsi malato a non andare, ma mio padre
rispose che non cambiava nulla, al suo posto
sarebbe andato qualcun altro perché il lavoro
si doveva fare. Il seguito ¢ cosa nota, per
liberare il carcerato sono stati barbaramente
uccisi al casello autostradale di San Gregorio
di Catania. Vittime di un sistema di sospetti
e veleni tra il palazzo di Giustizia e la
Benemerita. Cosa che scoppiera subito dopo
in citta e che non verra mai del tutto chiarita.
Ma rimane lesempio. Lesempio di tre uomini
che sapendo il rischio di quel giorno, non si
sono tirati indietro. Hanno affrontato il loro

lavoro con la serieta, con I'impegno di sempre,
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coscienti del pericolo anche se non pensassero
alla loro tragica fine. Posso dire con fierezza, e
raccontarlo a mio figlio, che mio padre ¢ stato
un uomo d’impegno, perché quello che conta
¢ fare bene il proprio lavoro fino alle estreme
conseguenze. Allora si. Se degli eroi ne rimane

lesempio, allora mio padre per me ¢ un eroe.

Marrara Rosario

lettena o
Pletwo Buaelta

scritta da Giovanni e Aurora Busetta, figlio e nipote di
Pietro, in occasione del 32 anniversario del suo omicidio
(7 dicembre 1984).

“Sono Aurora Busetta, la piu piccola nipote

di Pietro Busetta. Mio nonno ¢ stato ucciso
dalla mafia il 7 dicembre del 1984, fino a
poco tempo fa non sapevo come fosse morto
e scoprirlo mi ha scioccato. Perché non
pensavo che la mafia, quel mostro di cui
abbiamo tanto parlato a scuola, avesse toccato
cosi da vicino la mia famiglia e che quando
parlano di qualcosa di triste & sempre legato a

quello che ¢ successo.

Anche se non I'ho conosciuto, mio padre mi
dice che mio nonno aveva un ruolo molto
importante nella mia famiglia e riusciva
sempre a far apparire un sorriso, anche sul
viso piu triste.

Quando guardo il suo ritratto, sono contenta

di avere ereditato qualcosa che ci unisce, il



colore degli occhi: 'azzurro”

Pietro Busettaaveva 62 annied eraincensurato.
Ucciso perché aveva sposato Serafina Buscetta,
sorella del boss che non vedeva da venti anni.
Venne ucciso a Palermo davanti alla gelateria
New Hall Garden il 7 dicembre 1984 per
colpire Masino Buscetta e vendicarsi della sua
collaborazione con la giustizia.

Dopo 32 anni dalla sua morte, vogliamo
ricordarlo con le parole del figlio Giovanni e

della nipotina Aurora.

“Sono passati 32 anni da quando, arrivando
sotto casa, vidi quell'uomo disteso a terra in
una pozza di sangue, in mezzo a un mare di
gente. Era coperto da una tovaglia bianca,
non si capiva chi fosse. Lo riconobbi dai piedi,
ricordo, e il mio mondo non fu piu lo stesso.

Da quel momento inconsapevolmente mi
ritrovai, io e la mia famiglia, in un mondo che
non era il nostro, ma dove quel mostro del

fenomeno mafioso ci aveva catapultato.

Ma jo mio padre me lo sento sempre accanto.

Lettere a...

miei figli sono cresciuti nel mito e nel ricordo
, di questo nonno che non hanno conosciuto,
ma era sempre li con noi. Il “nonnino” come lo
chiamano tuttora non li ha mai abbandonati,

per loro ¢ stato ed ¢ una certezza.

La mia piu grande rivincita & quella di
non averlo fatto morire una seconda volta
mollando tutto quello a cui aveva creduto e
realizzato nel suo lavoro.

Perché lui vive ancora tra i suoi disegni nella
sua fabbrica di decorazioni di porcellane.

E di aver usato i mezzi della legalita lottando
tutta la vita affinché venisse ricordato per

sempre. Dalla mia famiglia e da tutti gli altri

Ciao Papa, noi siamo ancora qui, portando
avanti il tuo lavoro, la tua passione. Ma insieme
alla lotta per far si che altra gente non soffra

pitt come noi. Ti voglio bene papa.”

Giovanni e Aurora
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lettena a
Danio Scherillo

scritta da Pasquale Scherillo, fratello di Dario, in

occasione del 12 anniversario del suo omicidio

(6 dicembre 2004).

Ti ricordo e ti porto con me ogni singolo
giorno, cerco di portare avanti i tuoi sogni,

progetti, interessi.

I1 6 dicembre 2004 veniva ucciso a Casavatore
Dario Scherillo. Aveva 26 anni. Dario lavorava
in una Scuola Guida che aveva aperto insieme
a me e mio fratello Marco. Erano passate da
poco le 20.30 ed era appena uscito dall'agenzia,
in sella al suo scooterone Honda. Per strada
incontro un amico e si fermo a chiacchierare,
quando all'improvviso si senti un motorino
accelerare e avvicinarsi. I killer spararono
alcuni colpi e Dario cadde al suolo esanime. A
0ggi i suoi assassini non si conoscono, nessuna
condanna per lomicidio di un uomo talmente
giovane che, a distanza di dodici anni, sarebbe
ancora un ragazzo. Avrebbe 38 anni e avrebbe

la sua vita.

Ci hai lasciato, non riesco e forse non voglio
voltare pagina, tutto & cambiato, la nostra vita
non ¢ stata e non sara piu la stessa, giuro darei
tutto solo per abbracciarti un secondo, non
sai quanto mi manchi, non ce giorno che non
verso una lacrima per te. Mi manca tutto di
te, il tuo sorriso, le nostre litigate, la nostra
complicita, ma sono sicuro che un giorno ci
rincontreremo per un eterno abbraccio. Ti

voglio bene.

Tuo fratello Pasquale



lettena a
Giuseppe Venopalumho

scritta da scritta da Carmela Sermino, moglie di
Giuseppe Veropalumbo in occasione del 9 anniversario
dellomicidio (31 dicembre 2007).

Sono passati nove anni da quella maledetta

sera.

Una sera che ha segnato, segna, e segnera
per sempre uno spartiacque indelebile della
mia vita. La sera in cui il nostro Peppe venne
strappato alla sua famiglia in modo violento,

assurdo, disumano.

Era la sera del 31 dicembre 2007. Ore 23 e 15,
eravamo nella nostra casa a Torre Annunziata
e attendevamo l'arrivo del nuovo anno.

Di quegli ultimi momenti prima del terribile
spartiacque, che ha spaccato in due la mia vita,
ricordo la spensieratezza, la baldoria, quei
momenti felici. Unatmosfera in cui sembrava
che niente e nessuno potesse sfiorarci.
Quellatmosfera di festa viene spezzata da un

colpo secco.

Lettere a...

Li per li nessuno capi cosa fosse accaduto.
Nessuno puo immaginare che accada una cosa

simile.

Nessuno puo immaginare di essere colpito da
un colpo di arma da fuoco 9x21 nella propria
casa, mentre si sta insieme ai propri cari.

Lo sgomento, I'incapacita di capire, lasciarono
il posto a panico, paura, urla, terrore.
All'immagine, indelebile per me, e per tutti
quelli che erano i, del corpo di un uomo di
trentanni, un onesto lavoratore, un uomo da
poco diventato padre, colpito e riverso dentro
un mare di sangue, privo di coscienza.
Furono minuti interminabili. Minuti che
durarono pit di ur’intera vita.

Non servirono i pianti, le urla.

Non servirono le nostre preghiere, le nostre
inutili suppliche.

Alle 23 e 30 Peppe mori.

Vita spaccata in due: c¢ un prima, cé un dopo.
Nel prima tutto cid che eravamo era
indissolubilmente legato alla vita della persona
che ci hanno strappato. Nel dopo, tutto della

nostra vita ¢ invece legato alla sua morte:
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tutto, il nostro impegno, le nostre difficolta,
che siano emotive o materiali, I'amore che
continuiamo a dare a chi ci € rimasto accanto,
anche per supplire all'amore scomparso di chi
non ce pit.

E se siamo legati per sempre alla morte di chi
amavamo, siamo per sempre legati alla causa
della sua morte, alla colpa di chi ha ucciso.
Siamo legati per sempre all'impegno per fare
in modo che queste cose non accadano mai
pit. Per fare tutto il possibile affinché non
accadano maij piu.

Questa ¢ la radice, la ragione piti profonda del
nostro impegno.

Da quel momento inizia come un precipizio.
Ti blocchi.

Non riesci a capire, a capire davvero. Capisci
solo la superficie di cio che ¢ successo, ma &
come se non riuscissi a scendere in profondita.
Io ero legata a Peppe. La mia vita era legata
a Peppe, avevo conosciuto il mondo, la realta
insieme a lui. Non potevo immaginare un
mondo in cui lui non ci fosse.

Mi sembrava di non aver avuto tempo. E forse

era proprio cosi.

Non avevo avuto tempo per lui, per noi,
per nostra figlia, per la nostra vita comune,
insieme.

E non avevo avuto tempo di maturare. Non
avevo avuto tempo.

Mi Mi

precipitata in un brutto sogno.

sentivo smarrita. sentivo come
Quella sera ho scoperto che la camorra ¢ nella
vita di ognuno di noi.

Nessuno di noi puo pensare, mai, di essere al
riparo. Mai. Nessuno. E entrata di prepotenza
nella mia vita bucando il vetro di una finestra
e strappandomi il mio amato Peppe.

Chi ha armato quella pistola non ha ancora un
volto e un nome.

Ludovica somiglia tanto al padre e a volte
sembra di riviverlo. Lei ¢ la mia forza e insieme
continueremo a portare la memoria di Peppe
affinché resti vivo in ogni persona che gli ha

voluto bene.

Carmela Sermino



lettenua o
Mauo Scudenu

scritta da Maria Cristina Scuderi, figlia di Mario,
in occasione del 38 anniversario dell'incidente in
cui perse la vita Mario insieme ad altre 107 persone
(23 dicembre 1978).

Mi chiamo Maria Cristina e nel mio nome ce
gia un legame indissolubile col mio passato.
Mio padre si chiamava Mario, aveva 35 anni
quando € morto mentre mia madre era incinta
di me. Per questo mi chiamo cosi. Per 10 anni
sono stata la figlia di un morto presunto, morto
prima della mia nascita. Un morto presunto
un cadavere che non si trova; ¢ lo Stato che non
riconosce amministrativamente la morte di
qualcuno pur avendone certezza. La famiglia
del morto presunto non ha diritti, ma solo
un vuoto, un vuoto senza rassegnazione né
dignita come solo il dramma dell’ insepoltura,
raccontato al tempo dei greci antichi, puo

arrecare.

Una

generata da una guerra, ma quando io nasco,

situazione cosi sembrare

potrebbe

Lettere a...

I'Italia & ufficialmente fuori dalla guerra da
pit di 30 anni. E mio padre & semplicemente
morto mentre tornava a casa per Natale da un

viaggio di lavoro.

Era a bordo di un volo civile della compagnia
di bandiera italiana, insieme ad altre 128

persone.

Elaseradel 22 dicembre quando il volo Alitalia
AZ4128 parte da Roma diretto a Palermo
e dopo circa 50 minuti di viaggio regolare,
mentre ¢ in posizione di avvicinamento
all'aeroporto di Punta Raisi sparisce dai radar
alle 00:38 . Quando viene localizzato da alcuni
pescatori a 3 miglia dallaeroporto, ¢ gia
semiaffondato e in acqua galleggiano insieme

a diversi sopravvissuti, kerosene e bagagli.

Cresco e ho tante domande: come sono morti
quei 108? Cosa ¢ successo a quellaereo? Chi
ce in aria quella sera sopra Punta Raisi? E che
aeroporto ¢ Punta Raisi, primo per pericolosita
in Italia? Perché lo & ? Perché cocaina e dollari

transitano sul nastro bagagli proprio di questo
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scalo come aveva scoperto Boris Giuliano?
Cosa diceva Peppino Impastato sugli interessi
politico-mafiosi di questo aeroporto? E Perché
in un piccolo spazio di cielo sopra Palermo il

1972 ed il 1980 “cadono” tre aerei civili?

Su questa storia ci hanno raccontato cosi
tante cose diverse che & praticamente
impossibile trovare la verita; al contempo ci
hanno raccontato cosi poco che ¢ impossibile
ricordare che sia accaduta.

Ci hanno detto che i piloti erano ubriachi
e drogati. Ma nelle loro autopsie abbiamo

trovato solo una compressa di analgesico.

Ci hanno detto che in cabina dovevano aver
aperto una bottiglia di champagne, che nelle
piste audio cera un chiaro rumore di un tappo
di sughero che saltava.

Ma la bottiglia trovata in cabina era ancora

sigillata

Non ci hanno detto invece che un rumore di
sottofondo, presente nella registrazione audio,

ha reso indecifrabili parte delle conversazioni,

né ci hanno spiegato cosa eventualmente lo ha

generato

E ancora, che le trascrizioni audio ottenute,
provengono da un centro dove sono state

decifrate, riscritte e tradotte da tecnici

Non ci hanno detto invece che il radiofaro era
disallineato e conduceva quindi i piloti fuori

rotta

Eancorachenoncerailradardiavvicinamento,
rimasto imballato a Roma, acquistato dal
1972 in seguito alla strage di Montagnalonga,

costata la vita a 115 persone.

Non ci hanno detto che il T-VASIS (sistema

luminoso  di  avvicinamento),  unico
segnalatore ottico ad aiutare in atterraggio a
punta Raisi nel 1978, in quei giorni era guasto,

come segnalato dai piloti.

Non ci hanno detto che da tempo era stato
chiesto dalle associazioni nazionali piloti e

controllori di volo di chiudere l'aeroporto



nelle ore notturne.

Ci hanno detto pero che i piloti avrebbero
sbagliato manovra e avrebbero confuso le luci

riflesse in acqua per quelle di pista.

Non ci hanno detto che quella sera una
pista era chiusa per manutenzione ma le sue
luci erano state lasciate accese mentre per
quella dove doveva atterrare il DC 9 erano in
funzione al minimo.

Ci hanno detto che coloro che si sono
salvati sono stati fortunati perché soccorsi
casualmente dai pescatori che erano in zona,
ma non che la motonave italiana che navigava
in quelle acque sentendo la richiesta di
soccorso non si ¢ fermata, né che l'ufficiale che
non rispose all’ SOS, indagato per omissione

di soccorso, fu assolto per amnistia.

Non ci hanno detto che i soccorsi ufficiali
sono arrivati solo dopo 2 ore, in quanto le
motovedette di servizio al porto erano tutte

guaste.

Lettere a...

Ci hanno detto che non ci sono state
interferenze con altri voli ma non abbiamo le
prove.

Non ci hanno detto che una lettera anonima
accusa un ministro della Repubblica, in volo
nello stesso momento, di aver interferito sulle
manovre del DC 9 chiedendo la precedenza in
atterraggio.

Non ci hanno detto che questo ministro per
competenza sara colui che nominera una
commissione di inchiesta.

Non ci hanno detto perché il registratore di
dati tecnici, risulta privo della parte di nastro

relativa al volo in questione.

Ci hanno detto che avevamo tutti i mezzi
tecnici per effettuare i recuperi del relitto
e delle salme, ma non che in 17 sarebbero

rimasti per sempre dispersi.

Non ci hanno detto perché il relitto, con il suo
equipaggiamento, & stato venduto come ferro
vecchio ad uno sfasciacarrozze di Palermo. Né
perché non ¢ rimasto custodito in un hangar o

inluogo di pertinenza militare come per altri
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relitti in casi analoghi.

Non ci hanno mai detto che quel relitto era
un corpo di reato, e che avrebbe potuto dire
tante altre cose se non fosse stato inquinato
e alterato in quel modo, né se cera per caso
esplosivo a bordo, dato che nessuna perizia

balistica ¢ mai stata fatta

Pero hanno scelto di assolvere tutti gli imputati:
direttori dellaeroporto, ufficiali in servizio
quella notte, responsabili dell'aviazione e

navigazione aerea.

Non ci hanno detto chi ¢ colui che da anni
scrive su wikipedia - spesso con il nome di
Super80 - sui social network, dove gestisce
anche un gruppo per la memoria del 23
dicembre, apre e chiude siti internet a tema
dando informazioni false e piene di confusi
dettagli tecnici su questa storia, su quella di
Montagnalonga e su quella di Ustica.

Né perché questa persona, tenti di carpire
informazioni e documenti da chiunque sia

entrato in contatto con questi fatti, familiari

delle vittime inclusi, salvo poi modificarne e
confonderne il contenuto e senza perseguire
un fine chiaro, ma traendo piuttosto in

inganno chi in buona fede lo contatta.

La verita ¢ un valore, sempre. Non & una
merce che si vende, che si compra o si scambia
on line. Il giornalismo € una professione seria,
che si costruisce nel tempo e su strade dritte e
“tracciabili”. I giornalisti non hanno acronimi
né nomi utenti, ma solo firme con nome e

cognome.

Questa la rabbia con cui io, figlia di morto non
piu presunto, devo fare i conti.

Una rabbia che da qualche anno convive con il
coraggio di raccontare di lui, e di tutta questa

vicenda come famigliare e come cittadina .

Ho imparato col tempo a nutrire e coltivare,
seppur con difficolta, la speranza; ¢ successo
dal primo incontro con don Luigi Ciotti, che
con la sua vicinanza ha tolto quelloblio e
quel pudore personale che mi impedivano di

parlare.



Mio padre mi manca, si. Si puo avere nostalgia
per chi non si ¢ mai conosciuto? Si, si puo
avere persino malinconia, anche se si tratta di

un affetto mai provato.

Ogni tanto lo sogno; una volta ho sognato
di andarlo a prendere proprio in aeroporto,
giravo a vuoto senza trovarlo, finché non fu lui
a trovare me e con ironia mi apostrofo “ non
mi riconosci’? Poi andammo via con la sua
macchina, quella che ancora adesso si trova in
un garage sotto uno spesso strato di polvere,
insieme con tutti gli abbracci e la tenerezza

non scambiati.

Maria Cristina Scuderi

Lettere a...

lettena o
Luigi laculano

scritta da Ilaria Ioculano, figlia di Luigi, in occasione del

18 anniversario del suo omicidio (25 settembre 1998).

Parlare di mio padre mi riempie di orgoglio,
ma naturalmente anche di dolore perché
vuol dire ripercorrere quel solco infinito
di disperazione tracciato da chi me lo ha
barbaramente sottratto con la violenza e da
chi ha permesso che cid accadesse. Perché
colpevole non ¢ solo chi ha armato la mano
di chi gli ha sparato o chi lo ha ammazzato a
sangue freddo quella mattina del 25 settembre
nel corridoio del palazzo di casa, ma anche
e soprattutto forse chi ha permesso che cio
accadesse. Chi lo ha lasciato solo prima, chilo
ha tradito dopo non denunciando o addirittura
vendendo a chi dall’assassinio di mio padre ha
tratto vantaggio, la propria anima e gli ideali
per i quali aveva finto di combattere al suo
fianco, chi si ¢ trincerato nel silenzio della
paura e della convenienza e chi non ha voluto

dare delle risposte alla sua morte.

87



88

La memoria nelle storie 'impegno nelle vite

Tanti omicidi di mafia non hanno un
“colpevole” ufficiale perché non si arriva ad
avere un processo, la cosa peggiore forse ¢
arrivare a un processo dare i nomi ai mandanti,
condannarli allergastolo in primo grado e poi
arrivare all'assoluzione per mancanza di prove
in secondo grado.

Tutto questo senza che la societa civile facesse
una piega.

Parlare di mio padre vuol dire prima fare i
conti con tutto questo e non perché non siano
infinite le cose meravigliose da dire su di lui
ma perché il dolore e la rabbia per averle perse
tutte troppo presto e soprattutto senza un
perché e senza un per colpa di chi (?) prende il
sopravvento. E io ci faccio i conti ogni singolo
momento della mia giornata da ormai 18 anni.
Perché il dolore non si lenisce col tempo, se
te lo dicono ¢ una grandissima sciocchezza,
rimane lo stesso di ieri e di allora con gli
stessi pugni nello stomaco e le stesse lacrime
soffocanti che segnano il volto e non riescono
a far parlare.

Quel che oggi ce rispetto ad allora ¢ la

maggiore consapevolezza del sistema, perché

se prima riuscivi a nutrire qualche fievole
speranza nella giustizia ora sai che non ¢ cosi.
E se prima speravi che qualcuno ti sostenesse
ora sai che non ¢ cosi.
Chi era Gigi? Era tutto per me, era mio padre!
Un padre come se ne incontrano pochi, un
uomo come se ne incontrano pochi, io gia
allora lo sapevo!
Fedele compagno di vita di mia madre di cui &
sempre stato innamorato e che ¢ sempre stata
la sua prima confidente, punto di riferimento
per tutta la famiglia e padre presente in ogni
momento, soprattutto nei momenti difficili.
Sempre in prima linea per tutti e per tutto,
quando doveva esser fatto. Giornata ecologica,
bambini in difficolta, associazione per la
donazione degli organi. Tutto cio che ¢ giusto
fare va fatto per il bene comune o perché
qualcuno ha bisogno di noi!
Come per 'AIDO di cui ho sempre in borsa il
tesserino.
Divertente, socievole, spiritoso, carismatico
. simpatico perfino ai miei amici, sempre
disponibile nei confronti di tutti ma esigente

quando necessario. Esigente nello studio come



nella scelta delle amicizie perché ¢ sempre
stato chiaro a noi figlie che in ambienti come
quello di Gioia Tauro ¢ necessario distinguere
il bianco dal nero e che non esistono vie di
mezzo.

Cera una sintonia particolare tra noi, stare
con lui mi riempiva di gioia, fosse anche per
accompagnarlo a fare le visite domiciliari a
casa dei pazienti aspettandolo in macchina
0 per passeggiare semplicemente sul corso
del paese a braccetto, salutare i suoi amici
e fare due chiacchiere con loro. Io ero la
figlia di Gigi, mi conoscevano tutti e io
condividevo tutto con lui. Spesso scendevamo
git in ambulatorio, fucina delle sue idee e
dell'associazione culturale Agora di cui era
stato promotore e che gli ¢ costata la vita,
per leggere insieme gli articoli appena scritti
prima che venissero pubblicati sul giornale
dell'associazione stessa. Mi piaceva leggerli e
imparare ogni volta qualcosa da lui, ritrovare
sempre quell'impegno civile incessante, quel
bisogno di rinnovamento del proprio paese
e dei cittadini, molti dei quali erano suoi

pazienti, alcuni buoni alcuni meno... ma il

Lettere a...

medico non puo scegliere i pazienti, diceva lui
e soprattutto ha il dovere di curarli tutti nello
stesso modo e con la stessa coscienza.

Perché chiaramente un paese ¢ malato se lo
sono i suoi cittadini. E poiché oltre a essere
un medico di famiglia si sentiva anche un
medico delle anime, riteneva necessario
trovare il mezzo per curare le coscienze sopite
svegliando i suoi concittadini dal torpore nel
quale avevano fino ad allora vissuto, sottomessi
comerano dallo strapotere mafioso, dalla
corruzione e dal malaffare. Quale miglior cura
della cultura?

“Abbiamo individuato nella cultura una delle
terapie piu utili per contribuire a guarire la
societa gioiese dai malanni e dai veleni che
l'appestano, convinti come eravamo - e come
siamo - che, pitt 'uomo ¢ istruito e colto, pitt
sa servirsi, con discernimento, di tutto cio che
conosce, usandolo per il bene e per I'uvomo,
certamente non per il male e contro I'uomo...”
diceva in uno dei suoi pitt emblematici articoli.
Lo chiamavo amorevolmente “Penna veloce
Gigi” per questa sua stupenda dote, non

faceva in tempo a elaborare un pensiero che
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era gia scritto nero su bianco, chiaro, fluido,
diretto e a volte apocalittico. Mi incantavo a
sentirlo parlare e mi faceva piacere che mi
chiedesse un riscontro: lui sapeva che lo avrei
sempre appoggiato, applaudivo orgogliosa e lo
incoraggiavo ad andare avanti. Ero uningenua!
Il punto ¢ che vedevo tutto quello che era
riuscito a costruire dal nulla, la capacita con
la quale dopo aver individuato selezionato e
radunato le migliori e pill sane teste pensanti
aveva condiviso con loro il suo progetto.
Lobiettivo consisteva nel risanare e ricostruire
le fondamenta della citta, utilizzando la
cultura della legalita e ispirandosi all'ideale di
“normalita”: un “paese normale” in cui vivere
tutti, con pari diritti e doveri. Un percorso
lungo che attraverso l'analisi e lo studio delle
proprie radici storiche sociologiche e culturali,
lo studio degli errori commessi avrebbe reso
consapevole l'intera comunita di avere in sé
la forza e la capacita necessarie per sovrastare
la violenza e i soprusi, riappropriandosi dei
propri diritti di cittadini e della dignita di
essere cittadini gioiesi.

Ho scoperto che le persone, anche quelle piu

timorose, se sollecitate nel modo giusto con
gli strumenti opportuni, una volta compresa
la bonta dei progetti che riguardano il bene
comune, risponde e anche se lentamente
impara a fidarsi e a farsi coinvolgere.

Ma poi arrivano gli spari e su tutto cala un
assordante silenzio.

Questo era mio padre. Questo e tanto altro
era Gigi. Dire che per me ¢ un esempio &
riduttivo... ¢ la mia anima, la mia testa, la
mia irrequietezza e la mia ragione, la mia
coscienza, la mia forza, la mia memoria, il mio
presente e il mio futuro.

Mi halasciato uneredita un po pesante, ma una
bella eredita che certi non possono vantarsi di
aver ricevuto.

Certo, se solo vedesse oggi quello che &

diventato quel paese, altro che normalita...

Ilaria Ioculano
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® (4
Nino Agoatino
scritta da Flora Agostino, sorella di Nino, in occasione del

27 anniversario dellattentato contro di lui in cui perse la

vita anche la moglie Ida, incinta (5 agosto 1989).

Quando mi ¢ stato chiesto se volessi scrivere
un ricordo su mio fratello ho subito detto di
si. Un ricordo? Sono tanti i ricordi che ogni
giorno riempiono la mia mente facendomi
rivivere momenti meravigliosi della mia
infanzia; forse in questo modo cerco di non
dimenticarmi di lui, anzi di loro. Sono passati
27 anni da quel tragico 5 Agosto 1989, quando
sono stati barbaramente trucidati davanti
i miei occhi. Riflettendoci sono pit “non
ricordi” che “ricordi”. Perché ho potuto vivere
con Nino solo 17 anni, anzi 18 in quanto quel
giorno avrei dovuto festeggiare il mio tanto
atteso 18esimo compleanno.

Il ricordo di quel giorno? Sarebbe dovuta
essere una giornata gioiosa, meravigliosa
insomma una giornata di festa; ci stavamo

tutti preparando per la festa, mia mamma,

Lettere a...

infatti, stava finendo di stirarmi il vestito che
con tanto amore aveva cucito per loccasione,
Papa guardava la televisione sul divano e io,
Nunzia e Toto ci stavamo vestendo, quando
arrivarono Nino e Ida che, con entusiasmo,
mi diedero il regalo (un braccialetto doro) e
siccome mancava qualche ora per andare in
pizzeria (e poi in discoteca) loro andarono
da una vicina per mostrargli l'album del loro
matrimonio.

Dopo un po’ sentii dei rumori assordanti,
in un primo momento pensai subito a delle
ruote che scoppiavano in autostrada, poi
pensai ai petardi. Ma mi resi subito conto che
purtroppo mi sbagliavo perché quei rumori
assordanti non erano che degli spari che uno
dopo laltro entravano nei corpi di Nino e Ida.
Non sapevamo come aiutarli. Mamma con un
vicino prese Ida con la speranza che si potesse
salvare e la porto al pronto soccorso, io presi
un asciugamano e cercai di tamponare il
sangue che usciva con la speranza di poterlo
portare in ospedale.

Ma tutti i nostri tentativi risultarono vani sia

per lui che per la sua giovane sposa.
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Quel giorno oltre al mio compleanno
avremmo dovuto festeggiare anche la notizia
dell'arrivo del mio nipotino, Ida aveva fatto
il test di gravidanza ed era risultato positivo
e dovevano comunicarcelo. Il giorno prima
Nino si avvicino a papa e gli disse “si chiamera
Vice”.

Ecco questo ¢ un mio ricordo che ho di
Nino e Ida, certo potevo anche scrivere di
qualche giorno gioioso, bello ma ho preferito
raccontarvi questo per farvi ben capire il mio,
anzi il nostro stato d'animo che ci accompagna
da 27 anni lunghissimi anni. Dopo tutto
questo tempo la cosa che mi fa piu rabbia &
non sapere la verita su quel triplice omicidio
e mi auguro che presto arrivi, per portare un
po’ di serenita ai miei genitori , che da quel

maledetto giorno sono alla ricerca di giustizia.

Antonino Agostino era un agente di polizia in
servizio presso la questura di Palermo. Venne
ucciso il 5 agosto 1989 a Villagrazia di Carini
(Pa) insieme alla moglie, Ida Castelluccio,
incinta di cinque mesi. Le circostanze legate al

duplice omicidio sono ancora ignote, ma negli

ultimi anni sono state ricollegate all’attivita
di intelligence svolta da Agostino al servizio
dello Stato contro Cosa nostra. Sul fascicolo
relativo alle indagini sul suo assassinio ¢ stato
apposto il Segreto di Stato. Alcune circostanze
legano il lavoro di Agostino con quello di un
altro agente della polizia ucciso poco dopo,
Emanuele Piazza.

Libera ¢ da sempre al fianco dei familiari
e li sostiene nella loro domanda di verita e
giustizia. E® da quel giorno che Vincenzo,
il papa di Nino, non si rade la barba e ha
promesso che non lo fara finché la verita non
verra fuori.

Vincenzo ¢ stato messo a dura prova, ma ha
affrontato anche questa volta con coraggio
e determinazione la testimonianza nell'aula
bunker dell'Ucciardone. I1 26 febbraio 2016 si &
svolta 'udienza in cui é avvenuto un confronto
allamericana con Giovanni Aiello alias “faccia
da mostro’, lex poliziotto che potrebbe avere

qualche responsabilita sulla morte del figlio.

Flora
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Saluatone Auerwra e

(4
scritta dai figli di Salvatore Aversa e Lucia Precenzano

in occasione del 25 anniversario dellomicidio dei loro

genitori (4 gennaio 1992).
Cara Libera,

venticinque anni fa in un tragico attimo io e i
miei fratelli abbiamo perso mamma e papa ...
una famiglia abbattuta ... decapitata ....
Ma negli anni, piano piano, dalle nostre
macerie umane e con laiuto di donne e
uomini come noi...travolti da disgrazie simili
. abbiamo trovato conforto e sostegno ...
una nuova famiglia ...LIBERA!!
... e con il loro ajuto ... con 'umanita di Don
Luigi Ciotti ... piano, piano durante questi
lunghi anni abbiamo dato una ragione nuova
a questo nostro dolore, che era simile a quello
di tante altre famiglie ...
Limpegno della Testimonianza ... le sofferenze

condivise ... il non essere piu soli ci ha aiutato

Lettere a...

e Libera oggi per noi somiglia a una grande,
unica famiglia!!!

Grazie per tutti questi anni di vicinanza, di
impegno per ricordare i nostri cari uccisi, per
aver dato senso a tanti, troppi solitari drammi
umani ... per esservi fatti carico delle nostre

pene ... Grazie tanto!!

Walter Paolo e Giulia Aversa
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lettena a
Giuseppe Russo

scritta da Matteo Luzza, fratello di Giuseppe, in

occasione del 23 anniversario del suo omicidio (15

gennaio 1994).

Perche sono vivi!!

Era un sabato quel 15 gennaio.

Pino usci di casa. E non vi fece piu ritorno.
Per lui, e su di lui, le forze del male avevano
concentrato le attenzioni.

Per Pino, ‘altri’ avevano pensato e immaginato
che la sua morte avrebbe portato loro un
ritorno in termini di ‘potere’ e ‘onore.

La chiamano dignitudine.

“Dimostrare di avere il controllo sulla famiglia
equivale a dimostrare di avere il controllo
sul territorio” - “parlano cosi tra di loro,
parlano dellonore e della dignitudine, cioe
della considerazione che gli altri hanno di te;
la dignitudine ¢ quella sorta di intersezione
tra i concetti di onore e di riconoscimento
pubblico e privato...la dignitudine & cio

che deve essere tutelato nella percezione

altrui” (Onore e Dignitudine - Falco Editore-
Garofalo/Ioppolo).

Pino vittima innocente di questa mentalita.
Una sub - cultura mafiosa che storpia il vero
significato dei termini e delle parole, per
conseguire consenso. Usare strategicamente la
violenza, colpendo un ragazzo innocente, per
conseguire “potere, onore e dignitudine”.
Dopo quel tragico evento, nulla & stato pit
come prima.

Per me, che cresciuto allombra di Pino, (lui
piu grande di me di due anni), & stato come
perdere parte della tua stessa vita ed esistenza.
Siamo cresciuti in simbosi. I ricordi. Le uscite.
Le piccole liti... ma Pino per me era il leader.
E’ successo a tutti noi che abbiamo avuto un
fratello maggiore. Ricordo che quando litigavo
da bambino con i coetanei... “beh ora lo dico
a Pino. Pino mi difendera”. Lui ¢ piu forte.
Ricordi ed emozioni che sono sempre li. Che ti
tormentano le notti.

Che ti rincuorano allo stesso tempo, per il
sol fatto che ci sono. I ricordi appunto. La
memoria.

Il tragico evento, che ti cambia. Ti trasforma.



Ti fa provare tanta rabbia, tanto dolore. Tanti
perché... “perche a noi, perche alla nostra
famiglia. Perche a Pino”.

E il dopo.

I giorni dopo. I mesi dopo. Gli anni dopo.

I giorni dopo, fatti di lacrime. Silenzi. Dolore.
I mesi dopo, fatti di prime elaborazioni. E pit
i mesi passano pill questa tua metamorfosi si
manifesta. Inizi, o meglio, riesci, con fatica,
con dolore, a far uscire dalle tue labbra
qualche piccola sommessa parola su di lui. Ma
funziona come il mantice della fisarmonica. A
piccole aperture, seguono veloci chiusure.
Parli di lui...

silenzi.

ma subito ti chiudi. E nuovi

Gli anni dopo, fatti di tante cose belle. E’ vero.
Quando uccidono un familiare, anche il resto
della famiglia viene colpito a morte.

Ma la straordinarieta del dopo é altro.

Se hai la fortuna di incontrare sul tuo cammino
persone speciali.

Altri che come te hanno subito lo stesso dolore
e le stesse sensazioni ed emozioni.

Se hai la fortuna di incontrare sul tuo percorso

tanti bei volti e tante belle persone.

Lettere a...

E da loro e con loro, tutti quei perche impari a
trasformarli in altro.

Si trasformano in impegno. Impegno a
tenere viva e alta la memoria che non va
assolutamente dispersa. Memorie, evvero si,
private, ma che messe tutte assieme, diventano
per forza di cose, per dovere e senso civico,
memorie collettive.

Sarebbe peccato mortale e grave, ucciderli una
seconda volta.

La si darebbe vinta alle forze del male, che
preferiscono il silenzio e la rassegnazione.

Ti rendi conto che tutti quei perche, non
restituiscono dignita alcuna neé a Pino ne a
tutte le vittime innocenti della criminalita
organizzata.

Quei perche devono per forza diventare altro.
Devono essere altro.

E appunto il ‘dopo. Il dopo fatto di percorsi.
I dopo fatto di impegno. Il dopo fatto di un
camminare lungo i sentieri della speranza per
ribadire sempre con forza che vince sempre
la vita. Vince sempre il bello. Vince sempre la
voglia di fare di piu.

Il dopo fatto di voglia di mettersi in gioco.
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Il dopo fatto di belle esperienze che vivi e
costruisci.

Il dopo fatto dai volti e dagli sguardi di
centinaia e centinaia di ragazzi che incroci,
che dicono una cosa sola.

Ci siamo. Siamo con voi. Siamo vicini al vostro
dolore e assieme possiamo essere comunita.
Fare rete. Elaborare e definire programmi e
progettualita per costruire una societa piu
attenta e piu responsabile.

Il volto e lo sguardo di altrettanti ragazzi e
adulti, che nel percorso della loro vita hanno
sbagliato e stanno pagando per le conseguenze
di quegli errori.

E anche li, una parola di speranza. Si parla.
Si chiacchiera. Ci si racconta e si racconta un
dramma e un vissuto.

E si ascolta. Si ascoltano storie e altrettanti
drammi.

E ci si sforza di capire. Comprendere il percoso
riparativo. La pena.

Tutto ha un senso.

Il senso per me, di non vedere dallaltra
parte solo la persona che ha sbagliato. Solo il

criminale. Solo I'assassino.

Ho bisogno e abbiamo bisogno di non alzare
muri.

Ho tantissimo rispetto della sensibilita e dei
percorsi dei miei cari amici e fratelli e sorelle,
familiari di vittime innocenti della criminalita
che vivono in altro modo situazioni cosi. Le
comprendo. Le accetto. Gli voglio bene.

Io sento solo il bisogno, da persona che vive
una comunita, quale ¢ Libera, di andare oltre
con lo sguardo. Con la mente. Con il cuore.

per
precludere e me stesso, a Pino e a tutti quei

Andare oltre quella barriera, non
nomi e quei volti la possibilita di guardare
Iinfinito fatto delle tante cose belle di cui
prima.

Perché sono ancora vivi. Sono vivi in noi. Sono
Vvivi con noi e per noi.

Sono vivi in quell'infinito fatto di speranza e

civilta.

Matteo Luzza



