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“Una città non si misura dalla sua 
lunghezza e larghezza, 
ma dall’ampiezza della sua visione e 
dall’altezza dei suoi sogni” 
Herb Caen

Molte sono state le storie che dal 2007 ad 
oggi, si sono incontrate, raccontate; molti 
sono i volti che tutti abbiamo impressi nel 
cuore e nei pensieri; tanti momenti belli; 
qualche momento difficile. Un percorso di 
crescita al quale, uno per uno, tutti si è dato 
un contributo.  
Siamo partiti dai margini, dalla necessità di 
riaffermare il ruolo della scuola nelle situa-
zioni più difficili, nei territori abbandonati; 
condividendo oggetti di lavoro prioritari e 
modelli per un intervento possibile. Una 

scuola del riscatto e della realizzazione 
dell’idea politica e pedagogica dell’educa-
zione alla cittadinanza. In questo riflettere 
è stato di enorme aiuto lo studio ed il con-
fronto sulla “pedagogia della resistenza” 
che, attraverso l’analisi e la denuncia dei 
sistemi di oppressione, apre a percorsi di 
cambiamento e, appunto, emancipazione. 
Da qui era necessario passare a capire 
come tutto ciò ci mettesse in relazione 
con le mafie ed in particolare con i sistemi 
pedagogici e culturali agiti da esse. Sia-
mo entrati nelle profondità della proposta 
educativa mafiosa, scorgendone principi, 
didattiche e modalità di risposta ai bisogni 
di crescita dei giovani. Tutto per indagare 
i nostri comportamenti; dove esistenti, an-
dare a scovare “le mafie di dentro”, al fine 
di immaginare una proposta educativa al-

PREFAZIONE 

ABITARE I MARGINI COMPIE 10 ANNI!
di Elisa Crupi, Giuseppe Parente, Michele Gagliardo
staff Nazionale Libera formazione
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ternativa.
Così in questo cammino ci siamo imbattuti 
nel lavoro sulle pratiche educative e sulla 
costruzione del dispositivo educativo, nella 
tensione verso la costruzione di una vera e 
propria pedagogia civile.
La cultura mafiosa e lo studio della peda-
gogia civile, ci hanno imposto la necessità 
di indagare a fondo le relazioni esistenti tra 
mafie ed economia; per meglio compren-
dere cosa tiene insieme questi due sistemi, 
quale progetto di uomo e di mondo. Un per-
corso interessante che ricolloca la scuola e 
il ruolo del docente in una posizione cen-
trale relativamente alla costruzione di un 
modello di sviluppo sociale e solidale, fon-
dato sulla cura dell’uomo, sulla giustizia, 
sull’uguaglianza e sulla libertà.
Dagli incontri, dalla tessitura delle relazio-
ni, negli anni sono nate tante esperienze di 
valore; disseminate in molti luoghi in tutto 
il Paese. Percorsi di formazione e di impe-
gno; reti di scuole; presìdi; nuove forme di 
welfare e, soprattutto, molte occasioni di 
crescita delle comunità e dei giovani in esse 

inseriti.
Non potevamo non soffermarci a valorizza-
re questo patrimonio e nel farlo, abbiamo 
voluto al nostro fianco le persone che in 
questi anni, con noi, hanno condiviso que-
sto percorso. 
Grazie per esserci stati, grazie per ciò che 
abbiamo fatto insieme, forza per ciò che 
ancora ci attende.
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Quando, ventidue anni fa, iniziò il cammino 
di Libera, una cosa fu subito evidente: un 
grande impegno andava rivolto alla pra-
tica educativa, alla formazione delle co-
scienze. Il contrasto alle mafie non poteva 
prescindere da un cambiamento culturale, 
da un diventare tutti cittadini più respon-
sabili, estranei ai meccanismi della delega, 
artefici e custodi del bene comune. In tal 
senso rivelò subito i suoi limiti, anche dal 
punto vista educativo, il concetto di “le-
galità”. Il rispetto delle regole non poteva 
essere la base di una formazione sociale 
e civile. In primo luogo, perché le regole 
non sempre promuovono e difendono il 
bene comune. Poi, perché l’adesione alle 
regole può essere anche un atto opportu-
nistico, mosso dall’interesse o dal timore 
o dal semplice conformismo, dunque tale 

da non coinvolgere l’etica della persona, la 
radice profonda del suo essere al mondo. 
È a questa radice che hanno sempre mirato 
i nostri progetti educativi, nelle scuole e do-
vunque se n’è data l’occasione, nella convin-
zione che la legalità debba fondarsi sulla re-
sponsabilità, che è la legge della coscienza, 
quella che ci affida le sorti della nostra vita, 
la possibilità di scegliere, di decidere, ma 
anche il compito di essere liberi con gli altri 
e non contro gli altri, di impegnare la nostra 
libertà per liberare chi ancora libero non è. 
È per mezzo di questa responsabilità vis-
suta, non solo teorizzata, che tanti gio-
vani, anche in contesti difficili, poveri di 
opportunità, hanno scoperto la passione 
e la bellezza dell’impegno per il bene co-
mune, dell’essere cittadini fino in fondo. 
La bellezza di una vita che si fa ricerca di 

INTRODUZIONE
di Don Luigi Ciotti
Presidente di Libera
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verità e si spende per costruire giustizia: 
fra tutte, la più degna di  essere vissuta. 
Ma questa responsabilità educativa 
comporta anche – anzi, prima di tutto – 
quella di mettersi in discussione come 
educatori, di interrogarsi sui propri li-
miti, sulle proprie motivazioni, sull’ef-
ficacia o meno dei propri strumenti. 
Di questa responsabilità preziosa e indi-
spensabile – perché il bravo “maestro” 
non ha paura di scompaginare gli schemi, 
di uscire dai ruoli, di fare a meno di assetti 
collaudati – dà conto il percorso decenna-
le di “Abitare i margini”, attraverso il quale 
docenti, educatori, formatori che si ricono-
scono nel cammino di Libera hanno cercato 
via via di migliorare i propri strumenti, di 
guardare dentro e fuori di sé, nel mondo che 
cambia e che cambia oggi con una velocità 
tumultuosa e forse inedita. Perché l’ edu-
care deve avere un occhio vigile sulla so-
cietà, essere un sismografo di cambiamen-
ti spesso impercettibili, accogliere il nuovo 
e l’istanza di vita che il nuovo sempre porta 
con sé e di cui i giovani sono espressione. 

È questa doppia attenzione alla persona e 
alla società che permette di cogliere le loro 
passioni, le loro inquietudini, le loro capa-
cità, e sostenerle finché saranno loro, i gio-
vani, a procedere in autonomia alla ricerca 
di un bene che è personale ma al contem-
po, promosso dal rapporto educativo, è il 
bene di tutti, il bene di un’intera comunità. 
Ecco allora che nel ringraziare chi si è speso 
e continua a spendersi in questi progetti, 
in questa feconda semina di speranza, mi 
sembra bello augurare un buon prosegui-
mento di cammino ricordando due figure 
che hanno segnato la strada dell’educare 
aprendo nuove vie e opportunità. Due fi-
gure che ci hanno insegnato che è difficile 
e poco fertile un educare che non abbia il 
talento del sogno e il coraggio dell’utopia. 
La prima è Danilo Dolci, che ci ha inse-
gnato che cresciamo «solo se sognati». 
Anche noi non dobbiamo stancarci di “so-
gnare” i giovani che incontriamo, di ve-
derne le potenzialità, le abilità, ma an-
che di creare le condizioni affinché queste 
abilità possano esprimersi. Il che signi-
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fica essere davvero concreti e pragma-
tici, perché la vita è una realtà dinamica 
dove ragione e immaginazione non sono 
mondi separati, ma fonti di reciproco nu-
trimento, spazi complementari di sapere. 
La seconda figura è don Lorenzo Milani, 
di cui quest’anno ricorre il cinquantena-
rio della morte. Anche don Lorenzo era 
un pragmatico sognatore, capace, quan-
do arrivò a Barbiana, di immaginare già la 
scuola, i banchi, le cartine geografiche, la 
lettura del giornale in classe, l’esperimento 
della scrittura collettiva, la piscina scavata 
perché quei figli delle montagne vincessero 
la paura dell’acqua e che sarebbe diventa-
ta per loro «il nostro oceano di Barbiana». 
Di vedere in quei ragazzi futuri cittadini 
responsabili, consapevoli, liberi. Libertà di 
cui don Lorenzo è stato indubbiamente un 
maestro. A noi spetta il compito di esserne, 
almeno, testimoni credibili.

INTRODUZIONE
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1 
Le SFIde dell’oggi 

per uno sviluppo eguale
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“Rimettere radicalmente in questione il 
concetto di sviluppo
significa fare della sovversione cognitiva, e 
la sovversione cognitiva
è la premessa e la condizione di qualsiasi 
cambiamento politico,
sociale e culturale. Il momento sembra fa-
vorevole per far uscire
queste analisi dalla semiclandestinità in 
cui sono state relegate finora”.
Serge Latouche

Dopo tanto riflettere e ricercare, di questi 
anni, la strada da intraprendere per pensa-
re a processi di sviluppo di un territorio si 
fa più chiara e ci presenta un impegno bi-
direzionale. In primo luogo dentro le politi-
che cercare l’inserimento di interventi atti a 
generare cura e rafforzamento delle comu-
nità, perché in esse possano sorgere micro 
sistemi fondati su solidarietà, fiducie e giu-
stizia. Per fare ciò: pensare ai giovani come 
attivatori di processi collettivi di riqualifica-
zione urbana, di cura degli ambienti di vita, 
di percorsi di riappropriazione culturale e 

artistica degli spazi; mettere a disposizione 
luoghi fisici nei quali investire nella nascita 
e nell’implementazione di progetti di in-
contro, di elaborazione creativa, di innova-
zione economica e sociale, di crowdfunding 
e crowdsourcing, di coworking, di acquisto, 
di lavoro tra le generazioni. Dare vita a si-
stemi ricchi di strumenti differenziati orien-
tati alla formazione e alla crescita civile dei 
cittadini; promuovere, tra i giovani, a par-
tire dalle loro passioni e dalla loro creati-
vità, nuove forme di economia qualificate 
dall’essere solidali e sociali, entro le quali 
venga esercitata un’opzione preferenziale 
per gli ultimi, si parte dagli “ultimi” da chi 
vive in fragilità e su quella base si struttura 
tutto il resto; costruire una rete diffusa di 
patti educativi, strumenti attraverso i quali 
un numero sempre più alto di persone col-
laborano tra loro, condividendo principi ed 
orizzonti del loro agire politico e pedago-
gico, individuano snodi educativi interni ai 
contesti, assumendo un approccio meto-
dologico significativo nel quale strutturare 

1. LE SFIDE DELL’OGGI PER UNO SVILUPPO EGUALE
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interventi e strumenti di lavoro.
In secondo luogo essere attenti ai singoli 
individui nella direzione di dare vita ad un 
complesso sistema di espansione delle li-
bertà individuali di ciascuno e di ciascuno 
in relazione.
Il modello economico e il suo paradigma 
fondante è talmente persuasivo e subdolo 
da rendersi invisibile allo sguardo di molti: 
per chi ha la possibilità di leggere critica-
mente la proposta in esso contenuta, vi è la 
responsabilità di investire su un piano cul-
turale ed operativo per costruire lo spazio 
mentale e fisico del cambiamento.
Partire dai giovani, dal costruire con loro e 
la loro enorme capacità creativa ed inno-
vativa, percorsi di cambiamento, non solo 
è possibile, ma forse l’unica strada da per-
correre. In gioco non c’è un progetto speci-
fico, una impresa da far nascere, la risposta 
ad un bisogno di alcuni; tutte cose impor-
tanti e legittime. Ma in gioco c’è il futuro 
delle nostre città e la qualità della vita di 
chi le abita ora e nel futuro.
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Dieci anni di questo nostro tempo (perché 
dieci sono gli anni del progetto di Libera 
“abitare i margini”), inseriti in un ragiona-
mento che parla di educazione e formazio-
ne sono tanti, tantissimi.
E dieci anni in cui interrogarsi sul senso del 
margine, dello stare sui confini sono, oltre 
che tanti, anche davvero un’altra storia.
Questo lo dico interrogandomi su quali 
possano essere oggi, appunto, i margini da 
abitare quando si lavora nel campo dell’au-
tonomia delle giovani generazioni, quando 
si opera nell’ambito dell’acquisizione e/o 
miglioramento di quelle competenze ne-
cessarie per fare formazione e quando si 
proseguono strade, come “Abitare i mar-
gini”, di confronto fra operatori, formatori 
e insegnanti che hanno a cuore un’idea di 
società più giusta e più corresponsabile 

possibile.
Interrogarci oggi allora su quali siano i mar-
gini da abitare significa:
1-assumere un nuovo punto osservazio-
ne, un nuovo confine (che paradossalmen-
te permetta di “sconfinare”) grazie alla cui 
veduta ci possiamo accorgere di un mondo 
giovanile che esce dall’immaginario dei soli 
neet e sdraiati per entrare in un contesto 
molto più vario, certo non meno comples-
so, ma che ci può stupire;
2- prendere quindi e di conseguenza vi-
sione di quelle capacità acquisite per ne-
cessità dai giovani (molto di più di quanto 
pensiamo) che, se prima da noi capite e poi 
affiancate, possono introdurre loro e noi in 
nuovi avvincenti cantieri d’autonomia e cit-

VERSO NUOVI CONFINI DA ABI(LI)TARE
Interrogarci oggi su quali siano i margini su cui sostare

di Carlo Andorlini
Formatore sui sistemi collaborativi e sull’innovazione sociale 

1.1
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tadinanza.

1-Un nuovo punto di osservazione, un 
nuovo confine
Prima, lo stare sul margine era un’opzio-
ne innovativa, in grado di attivare energie 
nuove per costruire percorsi e processi di 
cittadinanza attiva e responsabile, oggi è 
una esigenza sociale.
Una esigenza sociale dettata dall’impor-
tanza di posizionarsi nel punto giusto per 
non rischiare di perdere completamente 
di vista processi di autonomia e ricerca del 
futuro (spesso autonomi) che se non visti 
ci possono rendere educatori e formatori 
miopi, parziali nella capacità di compren-
dere sfumature e modi di affrontare la vita 
e la crescita. Educatori e formatori che ri-
schiano di perdere per strada persone, sto-
rie, percorsi.
Prima, abitare il margine era pensato come 
“scelta di posizione” da cui guardare e su 
cui collocarsi, oggi deve essere pensato 
come richiesta di nuovo metodo. Solo una 
postura capace di guardare e osservare e 

non guidare è sì posizione ma, soprattutto, 
metodo, nuovo metodo. Pedagogicamente 
significa allora non collocarsi più davanti e 
sentirsi guida ma, dietro, subito dietro, cioè 
osservando gli spostamenti, le inversioni 
di rotta per essere subito capaci di affian-
carci per accompagnare gli spaesamenti e 
i riorientamenti. Un lavoro continuo di os-
servazione e di ascolto, e poi di immediata 
e vera cooperazione orizzontale.
Prima, il posizionamento sul margine era 
pensato nell’ottica quasi esclusiva del de-
stinatario, del giovane in crescita, e del 
ruolo che insegnanti e operatori dovevano 
avere nei loro confronti. Oggi in quel mar-
gine ci troviamo la necessità di meticciare. 
Ovvero di “mischiare” tutte quelle profes-
sioni, modelli di lavoro, prassi e pure com-
petenze che non riescono più a collocarsi 
in maniera semplice e lineare all’interno 
dei processi educativi e di cittadinanza ma 
hanno invece bisogno di collocarsi assu-
mendo contorni poco specificati, per niente 
categorizzati e molto ibridi.
Infatti oggi un insegnante è anche (o deve 
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essere) un po’ progettista, un po’ visio-
nario, un po’ educatore, un po’ mediato-
re; un’agenzia formativa (che sta stretta 
nel pensarsi unico spazio di formazione) 
non può che contaminarsi con altri luoghi, 
meno formali ma sempre più capaci di “in-
segnare”; i processi in cui si passa dall’ac-
quisizione di una competenza all’altra non 
sono più ordinati; oggi la vita di un giovane 
attraversa processi plurali ed esperienziali 
assai vari dove il compito pedagogico è tut-
to un altro: quello di costruire cultura della 
contaminazione e capacità di collegamen-
to. E potrei continuare ancora.
Si tratta allora di prendere atto che c’è un 
nuovo punto di osservazione (per me asso-
lutamente positivo) che ci indica una nuova 
dimensione del nostro stare nel percorso 
di crescita dei nostri contesti e dei nostri 
giovani. Meno codificato, meno regolare, 
meno prevedibile ma molto più capace di 
penetrare nelle dimensioni educative for-
mative che il nostro tempo ci richiede.
Un punto di osservazione capace di vivere la 
mutazione. Quella mutazione che è parola 

diversa nel significato da cambiamento. La 
mutazione ha infatti un valore sostanziale 
in più: permette di legare il prima con il du-
rante pensando alla visione futura. Signifi-
ca cioè che è parola che non interrompe ma 
unisce, che non costruisce nuove partenze 
ma variazioni di uno stesso percorso.
E questo oggi non è una pura velleità nar-
rativa o semantica ma un vero e proprio 
nuovo modo di stare profondamente nel 
presente per “scorgere le logiche reticola-
ri, aperte, intermittenti, ibride, poco lineari, 
inclusive che configurano il crossover lungo 
il quale si muovono, si esprimono, impara-
no, agiscono molti giovani”.1

2-la visione delle capacità acquisite per 
necessità
Se la nuova posizione è presa, siamo da-
vanti a un panorama probabilmente nuovo.
Un panorama che racconta di giovani che 
per superare le incertezze del tempo, la di-

1 In “Nuove generazioni in cerca di altre 
generatività” di  Marchesi, Marmo, Floris da 
Animazione sociale n 303 7/2017 Ed. Associazione 
Gruppo Abele

1. LE SFIDE DELL’OGGI PER UNO SVILUPPO EGUALE
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somogeneità dei processi, le lunghe catene 
causali proprie di un tempo lineare2, adot-
tano, consapevolmente o inconsapevol-
mente, forme di reazione positiva.
Sono certi di non trovare mai più (o per mol-
to tempo) “il lavoro per sempre”, che le loro 
competenze si costruiscono per tutto l’ar-
co di vita (scolastico, formativo, familiare, 
sociale), che la costruzione della respon-
sabilità passa sempre di più da esperienze 
“fuori” dai canali di apprendimento classici 
(o in ogni caso che sono queste esperienze 
esterne a essere potenzialmente più incisi-
ve) e che si muovono per tentativi, prove 
ed errori, caratteristiche uniche e sostan-
ziali (e finalmente non più considerate ne-
gative) per affrontare il futuro. Caratteristi-
che però che hanno bisogno di un supporto 
nostro, in termini di:
a-legittimazione. Da parte del nostro 
mondo, poco incline spesso a entrare in 

2 in “Affiancare una generazione senza 
esserne il modello. Una proposta  sul ruolo degli 
adulti in un’epoca di cambiamenti” di Stefano Laffi 
in “Quaderni di Orientamento” n.48 Regione Friuli 
VG giugno 2016

questa logica di alta mediazione con la pre-
carietà degli atti e dei pensieri. Del resto 
“se ti muovi per tentativi devi poter tornare 
sui tuoi passi, cambiare, riprovare: le scelte 
sono reversibili e gli errori sono fondamen-
tali, sono la tua fonte di informazione3”. Ed 
è per questo che in questa dimensione c’è 
bisogno di nostri strumenti legittimanti, 
sistemi che abilitino, che permettano, che 
garantiscano;
b-affiancamento. Se c’è un motore perma-
nente che può affiancare (ma direi di più, 
trainare) il nuovo abitare i margini dei gio-
vani in questo cammino tortuoso ma av-
vincente, questo è il desiderio. Quello spa-
zio del desiderare che “è vita se non segna 
la fine del percorso, ma se ne è l’elemento 
generativo4”. Ed è in questo preciso punto 
di snodo che cura il passaggio da un desi-
3 in “Affiancare una generazione senza 
esserne il modello. Una proposta sul ruolo degli 
adulti in un’epoca di cambiamenti” di Stefano Laffi 
in “Quaderni di Orientamento” n.48 Regione Friuli 
VG giugno 2016
4 In “Il cambiamento che c’è: note di un’evo-
luzione e di una responsabilità di Michele Gagliardo 
da “Fabric- storie e visioni  di contesti in cambia-
mento” Ed. pacini editore 2016
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derio conclusivo a un desiderio generativo, 
che l’interpretazione del ruolo educativo e 
formativo diventa decisiva. Proprio in quel-
la capacità di affiancare e stimolare positi-
vamente questo cambio di visione.
c-fiducia. I giovani oggi possono stare su 
linee di confine. Sono in grado, o per me-
glio dire possono essere in grado, di agire 
creativamente e responsabilmente su un 
foglio bianco interamente da scrivere ma 
noi dobbiamo mutare il nostro agire educa-
tivo per non perderci nessuno e per renderli 
consapevoli e soprattutto forti. E per fare 
questo abbiamo bisogno di maneggiare 
un presunto paradosso e cioè che oggi per 
fare educazione “attiva” dobbiamo essere 
“passivi”, ovvero dobbiamo amplificare la 
dimensione dell’ascolto a scapito del dire, 
dell’insegnare, del far fare.

Siamo in uno splendido e tortuoso momen-
to, potremmo dire di mare aperto, che non 
può certo prevedere conclusioni. E quindi 
su questa nuova frontiera, che ho provato 
appena a tratteggiare, quello che non può 

esistere è certamente una chiusura. Però 
l’unica suggestione che posso dare alla 
fine di questa breve immersione è che in-
terrogarci su quali siano i confini da abitare 
(e gli sconfinamenti da abilitare) significa 
imparare a convivere con l’incertezza come 
stanno imparando a conviverci molti giova-
ni. E lo possiamo fare se sappiamo sosta-
re su quel margine dichiarando ai giovani 
la nostra stessa fragilità e insicurezza nei 
confronti di un mondo nuovo che cono-
sciamo tutti molto poco. E’ l‘invito ad uno 
“scambio tra fragili5”che nello sconfina-
mento ritrovano senso, ognuno per il pro-
prio pezzo di responsabilità.

 

5 Da “Giovani e nuove forme di partecipa-
zione in Europa” di Vincenza Pellegrino sito  http://
www.inchiestaonline.it/movimenti/vincenza-pel-
legrino-giovani-e-nuove-forme-di-partecipazi-

ne-in-europa/

1. LE SFIDE DELL’OGGI PER UNO SVILUPPO EGUALE
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GUARDARE AL FUTURO TRA REALTà E DESIDERIO
di Francesca Rispoli
Presidentessa della Fondazione Benvenuti in Italia, già referente di Libera formazione

1.2

Quando siamo partiti con il percorso di Abi-
tare i Margini, dieci anni fa, l’idea era preci-
sa: i nostri territori, più o meno centrali che 
fossero, avevano al proprio interno sacche 
di periferia che non potevano e non dove-
vano essere ignorate.
I margini dunque come spazi che, a pre-
scindere da dove si collocassero, portava-
no al loro interno disagio, trascuratezza, 
ignoranza da parte del ‘centro’ e dove pure 
molta vita si muoveva, grazie all’impegno 
di docenti con precise vocazioni.
Oggi il cammino porta a dire che i margini 
siano anche altri, perché in questi anni le 
condizioni sociali si sono evolute molto ra-
pidamente ed è dunque opportuno aggior-
nare quella visione, pur in piena coerenza 
col sentiero tracciato.
C’è una dimensione che negli ultimi 

vent’anni è cambiata radicalmente e ancor 
più vertiginosamente negli ultimi dieci, ed 
è la dimensione del lavoro.
Quando si dialoga con i ragazzi, ponendo 
al centro il loro protagonismo per promuo-
vere lo spirito di cambiamento e la presa di 
responsabilità, è imprescindibile partire da 
loro, dal vissuto che hanno, da cosa pensa-
no, da cosa sperano, da cosa sognano.
In questi dieci anni è sotto gli occhi di tutti 
che si siano affievolite le speranze nutrite 
verso il futuro e che il sogno sia stato molto 
ridimensionato. Riflettere con loro su cosa 
vogliono diventare ‘da grandi’ spesso è un 
pugno nello stomaco: il rimando è di giova-
ni seduti che hanno una soglia di ambizione 
che è livellata verso il basso, con l’auspicio 
di un lavoro il più possibile duraturo, a pre-
scindere dalla qualità e dalla soddisfazione
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che può generare.
Di questa risposta non sono responsabili i 
giovani, colpevoli di saper sognare meno: 
tutto ciò è il frutto della precarizzazione 
del mercato del lavoro e dello sgretola-
mento dei diritti e dello stato sociale, che li 
ha condotti negli ultimi anni a vedere i pro-
pri genitori, i propri fratelli e i propri vicini 
di casa perdere il lavoro, essere accompa-
gnati all’uscio dopo decenni nella stessa 
impresa senza poi riuscire a ricollocarsi, o 
ancora studiare e specializzarsi per poi ot-
tenere tirocini non retribuiti e contratti rin-
novati di mese in mese.
Il lavoro è una dimensione fondativa dell’in-
dividuo e, nel nostro caso, anche della Re-
pubblica. Quando viene meno la sicurezza 
di potere costruirsi un futuro, attraverso il 
proprio impegno e a prescindere dalle con-
dizioni familiari di partenza, viene meno 
anche la spinta di sognarsi nel mondo, di 
essere agenti di cambiamento, perché si 
intuisce che se non lo si potrà essere per se 
stessi, figurarsi per il prossimo.
Il contrario della parola ‘sogno’ è la parola 

‘realtà’. Il processo educativo ha il potere 
di condurre a conciliare la dimensione del 
sogno con quella del reale, affermando che 
ciò che si desidera può diventare tangibi-
le attraverso l’impegno e che dunque tra 
immaginazione e concretezza c’è uno iato 
colmabile da ciascuno. Oggi invece questa 
forbice sembra non potersi restringere e 
porta a essere di un realismo che sfocia in 
pessimismo incondizionato.
Quindi, quali sono i margini da abitare 
oggi? Sono i margini creati dalla paura del 
futuro anziché dal desiderio di afferrarlo e 
di forgiarlo. Sono i margini ai quali si pone 
chi pensa di non avere possibilità di riuscita 
e che si accontenta di sopravvivere anziché 
vivere pienamente. Sono i margini in cui ci 
ha spinto un modello economico e finanzia-
rio basato sulle disuguaglianze, in cui ogni 
bene è visto come risorsa individuale e non 
in una logica di comunità.
Il nostro ruolo oggi è abitare questi margi-
ni per riportare al centro la speranza che, 
a partire dai gesti quotidiani e personali, si 
possa invertire la tendenza e vivere grazie 

1. LE SFIDE DELL’OGGI PER UNO SVILUPPO EGUALE
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a un nuovo modello di sviluppo, sostenibi-
le, in cui ciascuno trovi lo spazio che desi-
dera, coniugando sogno e realtà.
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2 
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cultura mAFIosa
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“A questo può servire parlare di mafia, par-
larne spesso,
in modo capillare, a scuola: 
è una battaglia contro la mentalità mafio-
sa, che è poi qualunque ideologia disposta 
a svendere la dignità dell’uomo per soldi.”
Don Pino Puglisi

La crescita delle mafie e, ancor di più, del-
la cultura del “malaffare” e dell’illegalità, 
impongono a ciascuno di noi la necessità 
di interrogarsi sulla qualità del lavoro pe-
dagogico e culturale, cercando di mettere 
sotto osservazione scelte e gesti quotidia-
ni, per capire se essi vanno nella direzione 
di promuovere “educazioni civili e liberanti” 
o se rischiano di essere poco incisivi e di-
stanti dalla realtà sociale e culturale nella 
quale si vive. La cultura del “malaffare” e 
dell’illegalità impone, inoltre, un lavoro dif-
ficile di de-costruzione del mondo mafioso, 
per riuscire ad entrarci dentro e provare a 
capire come funziona, su cosa fonda il suo 
modello educativo e le metodologie di co-

struzione di contesti.
La mafia produce “cultura” ed al suo inter-
no, a modo proprio, si può dire sia un “si-
stema legalitario” nel quale i ragazzi si pre-
sentano come molto adeguati al modello, 
fedeli nel rispetto delle regole ed abili e 
spontanei diffusori del patrimonio di cono-
scenze e di comportamenti parte del corpo 
sociale mafioso. E’ fondamentale riuscire 
ad entrare nelle profondità di questi siste-
mi, nelle trame delle storie di questi giova-
ni, per provare a capire cosa si nasconde in 
esse, cosa le rende significative ed incisive. 
Tentando di tenere insieme soggettività e 
collettività, differenze individuali e identici-
tà sociali. Senza dare mai nulla per sconta-
to o acquisito
Le mafie “vivono nella storia delle perso-
ne” costruendo veri e propri mondi densi 
di significati ed elementi di senso. Vivono 
nelle cose, negli ambienti, nei gesti che le 
persone compiono, nei comportamenti 
che hanno. Le mafie non sono solo orga-
nizzazioni criminali complesse in continua 
trasformazione ma, prima di tutto, veri e 
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propri sistemi sociali, contesti educanti nei 
quali le persone che li abitano, vivono tutte 
nello stesso modo, si pongono tutte nella 
stessa relazione tra passato e futuro.
Così, tra tradizione ed innovazione, le ma-
fie costruiscono e si garantiscono futuro, 
sono durature: generando organismi edu-
cativi che entrano nelle persone fin dalla 
loro tenera età. Sono nei loro giochi, nelle 
frequentazioni, nelle aspirazioni; si tra-
mandano da una generazione all’altra; sot-
traggono nuove generazioni all’esperienza 
della crescita. Ogni famiglia mafiosa, nel 
suo essere tale, cercherà di far crescere i 
propri figli “alla mafia”: darà loro insegna-
menti e regole; indicherà cosa è giusto e 
cosa giusto non è; definirà i comportamenti 
legittimi, cosa conviene e cosa non convie-
ne. E lo farà di generazione in generazione. 
Le mafie, allora, sono accanto a noi nei luo-
ghi, nelle strade e nelle piazze che noi fre-
quentiamo: evidentemente presenti, senza 
farsi vedere.
Ma questi confini, nei quali le mafie si sanno 
muovere con maestria, dovrebbero poter 

diventare i nostri spazi di impegno: svilup-
pare e costruire una nostra idea di mondo 
e di società; orientare il nostro lavoro nella 
costruzione di contesti educativi; aiutare 
ciascuno di noi e i giovani con cui siamo in 
relazione ad essere efficaci comunicatori 
della cultura della legalità, della giustizia e 
della libertà; lavorare sui sistemi di signifi-
cato, sui processi e sulle condizioni di con-
tinuità; ridestare i desideri ed i progetti di 
cambiamento.

2. MAFIe E CULTURA MAFIOSA
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Erano gli anni delle stragi. Dell’attacco 
frontale alle istituzioni repubblicane. Era-
no gli anni in cui la follia omicida di Cosa 
nostra faceva calare sul Paese l’ombra si-
nistra e cupa di un terrore che ci eravamo 
lasciati alle spalle solo una quindicina di 
anni prima e che pensavamo potesse ap-
partenere solo alla stagione delle ideologie 
politiche estremizzate e sfociate sul fronte 
della lotta armata.
Ma erano anche gli anni di una dignità di 
popolo che non voleva accettare la pre-
senza mafiosa come un male ineluttabile, 
e di una rivolta delle coscienze che iniziava 
a percepire che questa battaglia non pote-
va riguardare solo le forze dell’ordine e la 
magistratura, ma chiamava tutti all’impe-
gno e alla resistenza: dalle associazioni alla 
scuola, dalle Chiese ai sindacati, passando 

per i singoli cittadini.
Quando nel 1995 Libera muoveva i primi 
passi sapeva quale terribile stagione vo-
leva lasciarsi alle spalle; aveva visto, come 
tutti in Italia, di cosa erano capaci le mafie 
e a quale punto estremo potevano arrivare, 
di sicuro sapeva che il senso profondo della 
sua missione e della sua identità lo avrebbe 
messo a fuoco cammin facendo, ma forse 
non immaginava che paradossalmente nel 
corso degli anni sarebbero stati proprio la 
trasformazione e l’evoluzione delle mafie a 
svelargli ancora meglio il significato iden-
titario del suo impegno. Perché dinanzi ad 
un’idea di mafia – come quella che domina-
va in quella stagione – che uccide e spara, 
che semina sangue e morte, è sicuramen-
te molto più semplice pensare che l’uni-
co lavoro da fare sia in fondo quello della 

SULLE TRACCE DELLE MAFIE CHE CAMBIANO
di Don Marcello Cozzi
Responsabile nazionale del servizio Sos Giustizia

2.1



25

repressione, degli arresti, delle manette e 
delle carceri; dinanzi alla constatazione di 
una mafia che invece non è solo sangue 
ma anche diritti sociali negati, non è solo 
(presunto) codici d’onore ma anche affer-
mazione culturale e consenso di gente, non 
è solo saccheggio e rapina ma anche infil-
trazione sistemica e scientifica nell’econo-
mia del Paese, ecco dinanzi a tutto questo 
allora diventa inevitabile, per chi tiene alle 
sorti di questo Paese, mettersi in gioco e 
sentirsi parte integrante di una battaglia e 
di un contrasto che non è da condurre solo 
sul terreno militare ma anche e soprattut-
to su quello sociale, culturale, politico ed 
economico. Ma tutto sommato, a pensarci 
bene, furono proprio quelle stragi a toglie-
re un velo e a farci prendere coscienza che 
la mafia non poteva essere solo quella che 
per decenni avevamo visto (ci avevano fat-
to vedere) solo sui volti dei ‘viddani di Cor-
leone o dei ‘viddani di turno della ‘ndran-
gheta, della camorra, della sacra corona o 
di qualunque altra mafia, ma era – doveva 
essere – molto di più. Non si spieghereb-

be non solo il fatto che dopo secoli stiamo 
ancora qui a parlarne, non solo le stranez-
ze e i misteri di eccellenti latitanze vissu-
te praticamente nelle proprie case da una 
serie di boss che di amicizie e conoscenze 
eccellenti hanno fatto la forza del proprio 
potere criminale, ma anche quelle veloci e 
continue trasformazioni a cui abbiamo as-
sistito negli ultimi decenni e che, in barba 
a quanti proclamano – all’indomani dell’en-
nesimo latitante arrestato – che la mafia 
sta per essere sconfitta, in realtà sono an-
date sempre più rafforzando e consolidan-
do mafie di ogni specie.
Non più – e non solo – “viddani” qualunque 
a reggere le cosche, ma anche professioni-
sti di ogni tipo, colletti bianchi sempre più 
sporchi di sangue. Da un lato figli rampanti 
dei boss mandati a studiare all’estero nel-
le migliori università a imparare l’inglese, 
lo spagnolo, il tedesco da parlare corren-
temente per portare sulle traiettorie in-
ternazionali quei traffici che da sempre 
sono stati condotti nei confini regionali, 
dall’altro lato al bando coppole e scarponi, 

2. MAFIe E CULTURA MAFIOSA
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ma giacche, cravatte e doppi petto tirati a 
lucido per trattare da pari a pari con i Pa-
lazzi che contano, o entrarci direttamen-
te: perché piuttosto che aggirare le regole 
come volgari delinquenti, la cosa migliore è 
cambiarle quelle regole, rendere invisibile 
il confine tra legale e illegale, normalizzare 
l’illegalità, relativizzare il concetto stesso 
di legalità, svuotandolo di ogni significa-
to, ridurlo semplicemente ad una specie di 
manuale per giovani marmotte e innalzare 
legalmente a sistema l’illegalità.
“Non c’era bisogno di affiliarli – mi disse un 
giorno un pentito parlandomi dei politici 
con cui la sua cosca aveva a che fare – per 
noi era sufficiente farci assegnare un ap-
palto e in quel momento quel politico era 
combinato senza neanche accorgersene”.
Intendiamoci, però. Non che oggi sia passa-
ta di moda la necessità di “combinarsi”, di 
affiliarsi cioè. Un paio di anni fa in Calabria 
all’indomani di un’iniziativa pubblica orga-
nizzata da Libera con una schiera nutrita 
di Istituzioni del posto per sostenere un 
imprenditore che avevamo accompagnato 

alla denuncia dopo anni e anni di vessazioni 
e pizzo mafioso, la sera tardi, quando ormai 
tutta quella gente inneggiante alla legalità 
era andata via, nel piazzale di quella stessa 
chiesa dove lo Stato e la società responsa-
bile avevano ribadito ancora una volta che 
ce la si può fare solo stringendo alleanze su 
percorsi comuni, loro, gli uomini dei clan, 
quelli che l’avevano scampata agli arresti 
dell’operazione antimafia di qualche gior-
no prima, si riunirono e affiliarono nuovi 
seguaci e nuovi soldati. Come una sfida, in-
somma, per dire che nessuno li ferma, che 
loro comandano, che in quel territorio nulla 
si può fare senza passare da loro, e che loro 
continuano nonostante tutte le operazioni 
giudiziarie. Un’arroganza e una presunzio-
ne che invece gli uomini dello Stato assi-
stevano in diretta con tanto di telecamere 
e cimici che in quella piazzetta erano dis-
seminate ovunque, ed ebbero così modo di 
assistere a riti, linguaggi e gesti di sempre 
a sancire un preciso vincolo mafioso: oggi – 
nel terzo millennio – come centocinquanta 
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anni fa.
Perché aveva ragione Giovanni Falcone 
quando nel 1992 quattro giorni prima di 
morire, in un’intervista rilasciata a Repub-
blica affermava che tutto sommato “Cosa 
nostra è come una Chiesa, e come la Chiesa 
sa rinnovarsi senza rinunciare alle proprie 
fondamenta”. Come dire che la modernità 
ha sempre bisogno dell’arcaicità, che non 
c’è evoluzione e progresso se non si af-
fondano radici ben solide nella tradizione 
con i suoi valori di sempre; e questo vale 
anche per le mafie. Certo che il “pizzo” è 
rimasto l’affare centrale, ciò che segna la 
presenza e rafforza l’esistenza dei clan, ma 
in tutti questi anni non potevano non cam-
biare modalità, forme, metodi di riscossio-
ne: francamente venti/trent’anni fa mai 
avremmo immaginato di leggere nel bilan-
cio di inizio anno di una grande impresa al 
fianco della somma di 30.000 euro la voce 
“concime”, ad indicare i soldi da passare 
mese per mese a quella determinata fa-
miglia mafiosa. Ed invece assuefatti come 
eravamo a ordigni fatti esplodere dinan-

zi alle attività commerciali avremmo ben 
presto iniziato ad abituarci ad una forma 
di riscossione di pizzo che anziché passare 
attraverso modalità violente ed eclatanti, 
preferiva segnare la propria presenza e il 
proprio controllo attraverso l’imposizione 
di personale da assumere, o l’imposizione 
di prodotti da prendere sempre dagli stessi 
fornitori. Quelli vicini ai clan, gli amici dei 
clan. La violenza e i metodi forti sempre 
sullo sfondo, sempre come “extrema ratio” 
nel caso in cui qualcuno non volesse pie-
garsi; ma perché ricorrere a queste strate-
gie volgari se lo stesso obiettivo lo si può 
raggiungere con le buone e magari talvolta 
senza che le stesse vittime battessero ci-
glio? E poi, in ultimissima analisi, ci sono 
sempre gli studi specializzati di professio-
nisti amici o compiacenti a preparare tan-
to di atti giudiziari legali con cui prendersi 
quell’immobile, quel villaggio turistico o 
quell’albergo!
Certo che venti anni fa non ci sorpresero 
più di tanto, anche se in un certo senso ci 
spiazzarono, le mani dei clan a gestire l’u-

2. MAFIe E CULTURA MAFIOSA
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sura, ben lontani però dalle acquisizioni di 
azioni in società capitali come corrispetti-
vo degli interessi usurai da pagare, come 
quelli che sempre più andiamo assistendo 
oggi. Certo che la droga e il suo gigantesco 
mercato sono l’affare storicamente più red-
ditizio delle mafie sotto qualunque latitudi-
ne si trovino e qualunque nome si portino 
addosso, ci fa però riflettere davvero tanto, 
per le proporzioni raggiunte oggi, le alle-
anze sempre più consolidate con i cartelli 
internazionali e per esempio, così come in 
questi ultimi tempi stanno evidenziando le 
procure calabresi, di certe cosche ‘ndran-
ghetiste addirittura con le Farc colombiane 
o con organizzazioni parastatali di altri Pa-
esi dell’America Latina.
Diciamocela tutta. In realtà forse non sa-
premo mai fino in fondo se sono le mafie 
che si stanno trasformando o se nel frat-
tempo è migliorata la nostra conoscenza, e 
in fondo forse non sappiamo neanche cosa 
significhi in realtà questa trasformazione 
e se quello che abbiamo imparato in tutti 
questi anni è esaustivo di tutta quella evo-

luzione e di quei giganteschi cambiamenti. 
Sicuramente sono vere entrambe le cose. 
Una cosa però ci sembra certa, e cioè che 
l’enorme vortice corruttivo che sembra at-
tanagliarci senza mollare minimamente la 
presa non è solo una profonda questione 
culturale – prima ancora che una piaga di 
carattere giudiziario – ma si sta rivelando 
sempre più come un enorme autostrada 
che le mafie stanno usando per coprire 
ogni angolo del Paese e ogni ambito dello 
Stato con la loro mortale ragnatela. Mol-
to più conveniente che sparare, uccidere e 
quindi fare rumore.
Ed è sempre più pressante la sensazione 
che le mafie rappresentino un potere crimi-
nale che non si regge solo su quella famosa 
trattativa che in questi anni ha riempito pa-
gine e pagine di giornali e anche di attività 
giudiziarie, ma che tutto sommato questo 
potere si rafforza e si rigenera in virtù di 
continue trattative. Questa è la loro forza, 
è questo che le tiene in vita. Ma spesso ci 
assale anche la sensazione di avere dinan-
zi a noi un inestricabile intreccio di poteri, 
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l’uno che richiama inevitabilmente l’altro, 
l’uno che vive se vive l’altro, l’uno che ha bi-
sogno necessariamente dell’altro.
In tempi non sospetti – ben prima, cioè, 
delle stragi – e quando ancora general-
mente prevaleva una concezione militare 
e sanguinaria delle mafie, un grande pre-
te, Ernesto Balducci, scriveva sulle pagine 
de La Stampa che “la mafia è la crescita di 
uno Stato illegale dentro lo Stato legale. I 
due organismi vivono utilizzando gli stes-
si apparati, respirano la stessa aria, sono 
irrorati dallo stesso sangue. Vivono in sim-
biosi, insomma, tanto che la morte dell’uno 
sarebbe la morte dell’altro. Nessuna radio-
scopia permetterebbe di distinguerli l’uno 
dall’altro. Nello Stato legale si fa ricorso a 
espedienti illegali e nello Stato illegale si fa 
largo uso di espedienti legali”.
Era il mese di settembre del 1991. È passa-
to un quarto di secolo.
Queste parole hanno trovato e continua-
no a trovare puntuale conferma e penso 
ci dicano non solo che le mafie sono solo 
un pezzo del racconto criminale di questo 

nostro Paese e che nella loro descrizione e 
nella loro conoscenza non si esaurisce tutto 
il malaffare e tutta l’illegalità che ci attra-
versa, ma che non dobbiamo mai smettere 
di tenere gli occhi aperti, di approfondire la 
loro comprensione, e che se è vero, come è 
accaduto in tutti questi anni, che loro sono 
sempre un passo avanti a noi, è pure vero 
però che noi non stiamo più così tanto in-
dietro.

2. MAFIe E CULTURA MAFIOSA
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Bisogna iniziare dalle scuole, bisogna inve-
stire sulle nuove generazioni, certi modi di 
pensare dovrebbero essere interiorizzati 
sin da bambini. Decenni di educazione alla 
legalità e di formazione antimafia si sono 
svolti e giustificati a partire da questi po-
stulati.
Ne è nata una lunga e anche coraggiosa 
storia collettiva che ha riguardato, sia pure 
in forma mobile e discontinua, vaste aree 
della scuola italiana, e i cui risultati sono 
stati importanti. Forse complessivamente 
inferiori alle attese di tanti protagonisti; 
senz’altro, alla luce dei fatti, meno capaci 
di incidere di quanto avremmo desiderato 
sulla qualità dello spirito pubblico naziona-
le; eppure importanti. Anche sotto questo 
profilo problematico, e per trarne qualche 
nuovo impulso orientativo, può quindi va-

lere la pena formulare uno schema sem-
plice delle premesse e degli obiettivi del 
grande progetto pedagogico che partì in 
Italia nel 1980 con la legge della Regione 
Sicilia promossa sulla spinta dell’omicidio 
del presidente della Regione Piersanti Mat-
tarella.
La prima premessa è che la cultura che so-
spinge e favorisce gli interessi e le strate-
gie mafiose si compone di vari addendi, che 
vanno analizzati distintamente. Disomo-
genei per natura ma in grado di congiun-
gersi fino a produrre un impasto naturale. 
Non vale qui, cioè, il principio che “non si 
possono sommare le mele con le pere”. Si 
sommano eccome. C’è anzitutto la cultura 
di mafia, ovvero la cultura mafiosa, in cui 
l’aggettivo emana direttamente dal so-
stantivo. Frutto di un lavoro organizzato 

la scuola come luogo per una proposta 
alternativa alla cultura maFIosa
di Nando dalla Chiesa
Presidente onorario di Libera
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e capillare di riproduzione degli atteggia-
menti, dei modi di pensare, dei sentimen-
ti, degli schemi di vita, dello stesso voca-
bolario. Dove nulla viene lasciato al caso, 
e in cui -come sappiamo- svolge un ruolo 
di primo piano la figura femminile, poten-
ziata dall’esempio quotidiano di tutte le 
figure di riferimento del bambino e dell’a-
dolescente. Poi c’è la cultura filomafiosa. 
Che nasce all’esterno delle organizzazio-
ni criminali ma verso di esse inclina a una 
benevola neutralità, salvo che davanti alle 
manifestazioni di violenza più sanguinarie. 
E’ la cultura di chi condivide l’ostilità o una 
pronunciata diffidenza per la legge; rite-
nendo anzi l’illegalità -la corruzione come 
la truffa- un diritto da esercitare per massi-
mizzare le proprie opportunità di successo 
ai differenti gradini della scala sociale.
Infine c’è la cultura funzionale alla mafia. 
Essa si sviluppa all’esterno dei cerchi che 
possiamo chiamare dell’ “identità illega-
le”, e si alimenta di tanti affluenti: l’igno-
ranza o la sottovalutazione del fenomeno 
mafioso, l’estraneità alle ragioni superiori 

dello Stato, l’egoismo, il basso livello di re-
sponsabilità civile, l’ideologia del successo 
facile, ecc. Questa terza cultura (senz’altro 
la più estesa socialmente) assume colora-
zioni diverse in funzione dell’affluente che 
ne costituisce, di volta in volta, la principale 
componente.
La successiva premessa è che contrastare 
la mafia culturalmente significa esatta-
mente contrastare tutte e tre le tre culture 
indicate. Che sono distinte ma comunicanti, 
specie la prima con la seconda, e la secon-
da con la terza. E significa farlo con la stes-
sa ampiezza sistemica con cui si dispiega la 
squadra avversaria. Cioè non rinunciando 
a nulla: né in termini di ambienti educativi, 
né in termini di modalità educative, né, an-
cora, in termini di dimensioni del messag-
gio educativo (artistica, politica, ecc).
La terza premessa è che la scuola, par-
tecipando a questo contrasto, si colloca 
all’interno di un sistema di cui deve sape-
re leggere e interpretare le dinamiche e le 
interazioni, nonché la pluralità dei prota-
gonisti, dalle famiglie ai governi, dai social 

2. MAFIe E CULTURA MAFIOSA
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media agli ordini professionali.

In questo contesto essa può però contare 
su un vantaggio decisivo, che la trasforma 
nel tallone d’Achille di qualsiasi progetto di 
consenso mafioso. Per la scuola, cioè, de-
vono passare tutte le nuove generazioni. 
E non per un breve periodo di tempo, ma 
per tutta l’infanzia, tendenzialmente gran 
parte dell’adolescenza. Qui, in questo pas-
saggio obbligato, si apre una contesa che 
può portare la scuola, se sorretta da cul-
ture adeguate e da modelli didattici efficaci 
(comprensivi dei comportamenti individua-
li), a lasciare un segno positivo nella cultu-
ra dei futuri cittadini, specie se essa riesce 
a farsi vivere non come mondo chiuso e se-
parato dagli altri, ma come mondo largo in 
cui tutto si rielabora, a volte senza accor-
gersene; esattamente come senza accor-
gersene penetra la cultura mafiosa, con la 
sua idea dell’omertà o con il suo devastan-
te vocabolario (“sbirro”, “infame”, ecc.).
Ed ecco allora gli obiettivi, qui declinati in 
forma di possibilità. La scuola può fornire 

esempi di vita e di cultura in grado di con-
quistare l’immaginario e la memoria degli 
alunni e degli studenti, e di rimanervi quasi 
inattaccabili dal tempo, spesso più di qual-
siasi altro. Può forgiare costumi e abitudi-
ni, scale di valori, principi di giudizio. Non 
agendo in un vuoto sociale non può ten-
denzialmente raggiungere nella loro com-
pletezza gli obiettivi educativi che si propo-
ne. Ma certo può spingere avanti la storia 
del progresso civile, evitare che vi possa 
essere (tempo di) istruzione senza cultu-
ra; può penetrare perfino, come si è visto, 
nella cultura mafiosa, perché nemmeno la 
mafia agisce in un vuoto sociale. Può usare 
come strumento straordinario il senso di 
appartenenza a quella formidabile, e talo-
ra meravigliosa, comunità che è il gruppo 
dei pari che crescono sui banchi. Ho pro-
vato a ragionare e scrivere altrove su quali 
siano le risorse strategiche da consegnare 
allo studente alla fine di questo percorso: 
la conoscenza del fenomeno mafioso, anzi-
tutto, ovvero la conoscenza dell’avversario 
del suo futuro e delle sue libertà di citta-
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dino. E poi i prerequisiti culturali e morali 
di un più alto spirito pubblico, dalla capa-
cità di ascolto alla ricchezza del linguaggio 
fino alla consapevolezza del valore della 
fatica. In tal senso gli stessi prerequisiti si 
rappresentano alla stregua di obiettivi da 
perseguire con fatica e determinazione, 
non smarrendo mai la consapevolezza del-
la loro funzionalità a un progetto più alto.
La scuola è insomma chiamata a (ed è in 
grado di) produrre un ordito sociale e cul-
turale capace di decostruire la cultura fun-
zionale alla mafia (l’addendo maggiore 
nella nostra somma di partenza) ma anche 
di giungere fin dentro la cultura mafiosa. 
Questa è la responsabilità a cui è chiamata. 
Nell’esercizio di essa il Paese è a sua volta 
chiamato a rispettarla e sostenerla, a par-
tire, ovviamente, dai livelli istituzionali. E 
l’università ha il dovere di proseguirne lo 
sforzo, fino a farlo sfociare in nuove etiche 
professionali. Poiché quello è il punto d’ar-
rivo. Senza il quale tutto rischia di diventa-
re solo memoria (magari bella memoria) di 

ciò che è stato.
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È quando ci rivolgiamo all’altro con l’inten-
zione di prenderci cura della sua crescita, 
ma le nostre parole sembrano precipitare 
in catene di silenzio in vaniloquio; è quan-
do, nel medesimo frangente, le nostre 
azioni non suscitano più interesse o, an-
cora, quando le nostre indicazioni risulta-
no poco importanti. È allora che ci prende 
lo sgomento, per l’incipiente smarrimento 
di senso pedagogico. È allora che l’educare 
rincula, in affanno.
Sia detto per inciso: lo smarrimento di sen-
so pedagogico generalmente non dice di 
un transitorio riassetto e/o adattamento 
di “tecniche” o di una trascurabile deriva 
delle nostre traiettorie esistenziali, in esso 
è contenuto il patrimonio dei valori che sia-
mo riusciti a costruire e l’urgenza di farne 
tradizione, per coloro che ci vivono accanto 

e per coloro che verranno. Lo smarrimento, 
la perdita, la dispersione di questo senso 
pregiudicano, pertanto, la consistenza di 
ciò che siamo e le possibilità di ciò che po-
tremmo essere.
Ci sembra di poter dire che i margini di un 
educare così in affanno si sono fatti oggi 
più larghi e più diffusi. Fatta eccezione per 
qualche benefico transito critico, nella con-
temporaneità la pratica dell’educare è chia-
mata a far fronte a sfide sempre più ingenti, 
al limite della sua stessa tenuta, come trat-
to costitutivo della condizione personale e 
sociale degli esseri umani. Non potremmo 
qui sollevare le ingenti questioni pedago-
giche legate alla globalizzazione, all’inter-
culturalità, alla società della conoscenza… 
Qui, tenteremo di interrogare quell’educare 
in affanno, nell’impresa di formare al lega-

EDUCARE AI CONFINI
TRA STORIE DIFFICILI E CONTESTI MAFiOSI
di Mario Schermi
Formatore dell’Istituto Centrale di Formazione, Dipartimento della Giustizia Minorile
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me pubblico o – come si diceva un tempo – 
quell’educare dedicato alla formazione del 
cittadino.
Si cominci col dire che lo Stato, per come lo 
abbiamo conosciuto, lo “Stato moderno”, 
non esiste più. Ad osservarlo da una certa 
distanza, i suoi confini appaiono sempre 
meno evidenti, la sua identità sembra sem-
pre più sfumata e i suoi poteri si percepisco-
no sempre più ridimensionati. D’altra parte, 
ad osservarlo dal di dentro, i sentimenti di 
appartenenza si sono fatti più laschi; le oc-
casioni di partecipazione e condivisione più 
rare e le rappresentanze politiche sempre 
meno considerate e sempre più svalutate.
Insieme allo Stato, tutte le dimensioni pub-
bliche, sociali, comunitarie hanno perso lo 
“smalto”, il vigore, la forza che negli ultimi 
secoli avevano conquistato, determinando 
– almeno in questa porzione di Occidente – 
il corso della storia dei soggetti singolari e 
collettivi, l’immagine del mondo e lo stesso 
progetto di umanità.
Tutto ciò è molto evidente nel saggiare la 
consistenza del nostro contemporaneo “le-

game pubblico”. Tutto ciò è, altresì, più evi-
dente, in tutte quelle realtà in cui il legame 
pubblico risulta in una particolare e ulterio-
re sofferenza, determinata non solo da una 
minore presenza dello Stato, ma anche dal-
la presenza di altri poteri. Qui il riferimento 
prova a cogliere tutte quelle realtà segnate 
dalla presenza di una certa mafiosità. 6 
Per questi paraggi, per questi margini, l’e-
ducazione, ovvero quella proposta educa-
tiva che abbiamo finito per privilegiare in 
questa porzione di Occidente e nell’inter-
pretazione assunta dal nostro Paese,
risulta essere messa letteralmente “fuori 

6 Con questo termine si intende quell’ intrigo 

di legami e di interessi sociali segnati da familismo, 

integralismo, sentimentalismo freddo, spregio per 

la democrazia e uso sistematico della prepotenza 

[cfr. Schermi M., L’educazione criminale: crescere in 

contesti mafiosi, in Rassegna Italiana di Crimino-

logia, n. 4, Giuffré, Milano 2013; Schermi M., L’aula 

come luogo di rivelazione/intervento delle perfor-

mance malavitose, in “Minori Giustizia”, n. 3, Franco 

Angeli, Milano, 2016]
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gioco” o svuotata da ogni possibile senso 
pedagogico e ridotta ad esercizio retorico.
Tante, troppe sono le realtà educative, le 
scuole… del nostro Paese in cui gli educa-
tori non riescono a formulare le loro pro-
poste, gli insegnanti non riescono a “fare 
scuola”, costretti a rinculare dalle mosse 
di offesa/difesa delle pedagogie mafiose. 
E ancor di più son quelle in cui l’agire edu-
cativo, pur non ingaggiando alcun conflitto 
pedagogico, non raggiunge alcun crescen-
te, non mette in moto alcuna relazione, non 
produce alcun effetto di mondo, che le per-
sone e il mondo sembrano affaccendati in 
ben altro, …anche mafiosamente.
Tocca ammettere, come, al di qua e ben 
prima di ogni possibile trasvalutazione, se-
colarizzazione, globalizzazione…, in quei 
centri di aggregazione, in quelle aule scola-
stiche, in quelle piazze, lo Stato è costretto 
a cedere ingenti quote di modernità, sacri-
ficando giustizia e libertà, misconoscendo 
dignità e alterità. In quei paraggi è l’“arcai-
co” che torna a riconquistare terreno: la co-
munità chiusa riscrive i confini del mondo, 

l’individuo dismette le sue singolari riso-
nanze interne e la violenza riprende a pre-
sidiare le relazioni, l’ordine, le esistenze… 
Di più: è un “arcaico contemporaneo”, ca-
pace di rilanciare le vecchie prerogative del 
mafioso accordandole con le nuove esigen-
ze, con le nuove convenienze, degli uomini 
e del mondo. Un arcaico pronto a radicaliz-
zare le sue credenze e a fare affari nei mer-
cati finanziari di tutto il pianeta.
La nostra proposta educativa, ancorata alla 
Dichiarazione universale dei diritti uma-
ni, antifascista e democratica, attenta allo 
sviluppo completo del soggetto (privato e 
pubblico, cognitivo ed emotivo…), quella 
che abbiamo provato a chiamare “educa-
zione civile”7 , risulta così presa in mezzo 
tra gli smarrimenti e le estraneazioni (…
anche pedagogiche) della contemporanei-
tà e le verticalizzazioni/mistificazioni delle 
mafie, per quanto, talvolta, tenuta in piedi 

7  cfr. Gagliardo M., Rispoli F., Schermi M., Cresce-

re il giusto. Elementi di educazione civile, Gruppo 

Abele – Giunti, Torino 2012 
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soltanto da uno stantio apparato retorico.
È forse giunto il momento di riprendere ad 
interrogare il senso pedagogico a cui affi-
dare l’orientamento del nostro crescere, 
perché, con il conforto ed il sostegno di 
qualche risposta capace di restituire valo-
re, ci si possa liberare dai vagheggiamenti 
delle estraneazioni contemporanee o dalle 
determinazioni di altre perniciose (almeno, 
viste da qui) pedagogie.

Ciò però richiede:

	un sentito e ragionato richiamo ai 
valori di riferimento, rinnovando-
ne l’interpretazione e scorgendo-
ne le implicazioni con il quotidiano 
del nostro esistere singolare e plu-
rale (Cosa significa per noi “legame 
pubblico”? Di quali significati si nu-
tre? Cosa intendiamo per “comuni-
tà”? Quale relazione è costantemente 
in gioco con l’alterità?...);    

 
	Un’attenta e condivisa esplorazione 

delle didattiche capaci di realizzare 
apprendimenti nell’area del sapere 
etico, così poco incline a lasciarsi pro-
gettare e programmare linearmente, 
come, invece, accade più agevolmen-
te, nell’area del sapere  c o g n i t i v o 
(Come  apprendere il sentimento di 
giustizia? Come apprendersi in rela-
zione con ciascuno, in una comunità 
sociale? Come apprendere le pratiche 
della partecipazione?...);

	uno scrupoloso esercizio di valuta-
zione critica, in grado di accogliere e 
confrontare le somiglianze e le diffe-
renze via via incontrate nel vivo delle 
esperienze educative (A quali bisogni 
di crescita risponde la pedagogia ma-
fiosa?...).

2. MAFIe E CULTURA MAFIOSA
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“La scuola dava peso a chi non ne aveva, 
faceva uguaglianza.
Non aboliva la miseria, però, tra le sue 
mura permetteva il pari.
Il dispari cominciava fuori.”
Erri De Luca

La questione dei luoghi, dei contesti in 
educazione è assai delicata, ancora di più 
in una educazione che intende qualificarsi 
come orientata alla dimensione “civile”. La 
relazione tra educazione civile e luoghi del 
quotidiano è una relazione particolare: è 
una relazione che cerca di stare continua-
mente al confine tra la dimensione del ra-
dicamento e la dimensione del proiettarsi 
verso un altrove. Pur mantenendo un pro-
fondo legame con il qui ed ora, l’educazio-
ne civile è alla ricerca della costruzione di 
uno spazio “altro”.
E’ proprio attraverso questa differenziazio-
ne nelle sue specifiche qualità, che l’edu-
cazione civile si fa esperienza nuova, può 
osservare il quotidiano essendone imme-
diatamente alternativa; ne può compren-

dere meccanismi e storture proprio in virtù 
del suo essere altro.
Una delle chiavi di cambiamento dell’edu-
cazione civile sta proprio in ciò che questo 
delicato e difficile “stare sulla soglia tra il 
radicamento al quotidiano e l’essere altro-
ve” riesce a produrre.
Quella dello stare sulla soglia è una posi-
zione privilegiata, è un punto di osserva-
zione di straordinaria unicità: permette di 
essere lì e altrove contemporaneamente, 
dentro e fuori il dispositivo quotidiano; de-
codificare i sistemi di ostacolo allo sviluppo 
dei principi di giustizia, uguaglianza, demo-
crazia, libertà e di tutte le altre dimensioni 
fondamentali in qualità di traguardi della 
pedagogia civile.
Ma l’osservazione e la raccolta di informa-
zioni e conoscenze è possibile solo se il 
“posto” dal quale si guarda alle cose è un 
“luogo” ben saldo e ben qualificato iden-
titariamente, qualificato da limiti e confini 
chiari, al punto da aiutare le persone a co-
gliere meglio le dissonanze e a discuterle. 
Nel contempo, deve essere un dispositivo 
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in grado di mantenere un alto livello di le-
game con quel contesto che sta osservan-
do. Solo dall’essere dentro, si apprendono i 
linguaggi, i sistemi simbolici, le norme, gli 
immaginari, l’idea di giustizia e i modelli di 
sviluppo di quei dispositivi; tutti strumenti 
fondamentali per una decodifica e svela-
mento dei sistemi di oppressione di quello 
stesso sistema.
Lo spazio dell’educazione civile deve, dun-
que, avere precise connotazioni perché 
possa essere “altro” nel radicamento, per-
ché possa assolvere a questa funzione di 
meta riflessione e di contemporanea espe-
rienza alternativa.

3. la cura degli spazi dell’educare quotidiano
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Sono ormai 25 anni che all’interno di As-
sociAnimazione Nazionale si lavora alle-
stendo spazi, contesti, luoghi con i giovani 
perché avvenga quello che noi abbiamo più 
volte sperimentato in prima persona: un 
apprendimento esistenziale che dia ani-
ma alla crescita piena delle persone e che 
solleciti ad uscire insieme dai problemi. In-
somma perché si possa vivere un’esperien-
za che faciliti il diventare adulti consapevoli 
e cittadini liberi e attivi.
Costruire contesti sociali in cui lo “stare 
insieme” è progettato per “fare qualcosa 
insieme” ha permesso all’innovazione, alla 
creatività di fare fiorire progetti di senso 
per singoli e per gruppi e addirittura di of-
frire un contributo di rigenerazione di lega-
mi e della comunità.
E se la sperimentazione ha preso piede 

prevalentemente negli spazi giovanili, la 
proposta è quella di ripensare ogni luogo 
pubblico con queste categorie a partire 
dall’oggetto specifico di ciascuna realtà. La 
scuola è senz’altro uno di questi luoghi che 
può e deve a nostro avviso pensarsi così.

I giovani sono alla ricerca di spazio
Abbiamo constatato che la maggior parte 
delle esperienze che incrociamo in giro per 
l’Italia e che vedono i giovani come prota-
gonisti hanno al loro centro uno spazio da 
abitare, da animare, da riutilizzare, da vi-
vere, in cui suonare, fare teatro, ritrovarsi, 
mangiare insieme, lavorare insieme, realiz-
zare prodotti artistici, studiare e apprende-
re, conoscere, scoprirsi ecc.
Le esperienze di istituti scolastici che van-
no in questa direzione sembrano quelle in 

ALLESTIRE INSIEME AI GIOVANI SPAZI
RI-COSTRUTTORI DI LEGAMI DI COMUNITà
di Michele Marmo
Presidente di Vedogiovane e Associaniamazione
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cui i giovani ricostruiscono una relazione 
virtuosa tra passioni, interessi e compiti 
evolutivi e di apprendimento.
Sarebbe interessante comprendere le ra-
gioni psico-sociologiche di questo orien-
tamento: si tratta di una risposta solida e 
stabile alla immaterialità della rete e alla 
fluidità imperante delle relazioni? Quasi 
che pur immersi in maniera profonda nella 
liquidità del loro tempo le giovani genera-
zioni sentano il bisogno di avere luoghi in 
cui mettere un punto fermo, anche mo-
mentaneo, ma preciso.
Oppure si tratta di un bisogno di sperimen-
tare, in un tempo storico che non prevede 
più momenti di passaggio collettivi, o al-
meno non li ritualizza, una fase sociale e 
pubblica di transizione dalla “cameretta di 
casa” al mondo per la nascita sociale?
O ancora questa ricerca segnala il bisogno 
di misurarsi con una sfida complessa e che 
per sua natura invoca la necessità di pen-
sarla insieme nella logica della condivi-
sione, dello sharing, del “co“, pur permet-
tendo di mantenere una grande libertà di 

movimento individuale?
O più semplicemente… visto che nessuno 
dà loro spazio, i giovani se lo cercano!
Riteniamo che tutte queste ragioni disegni-
no i desideri su cui costruire una proposta 
di lavoro con le giovani generazioni.
Proviamo a ragionarci più a fondo.

Lo spazio come scelta metodologica e di 
senso.
Lo spazio parla della comunità che lo abita, 
rappresenta almeno in alcune sue parti la 
comunità sociale più ampia in cui è inserita 
e riteniamo che un’idea di comunità possa 
essere riprodotta in uno spazio e possa es-
sere realizzata progressivamente a partire 
da uno spazio.
L’ipotesi quindi è che, in un contesto così 
fortemente in cambiamento in cui intrave-
dere una visione di futuro sembra opera-
zione molto complessa e spesso assente, 
si possa contribuire a disegnare alcuni sce-
nari di come vogliamo il mondo attraverso 
alcune sperimentazioni visibili che assu-

3. la cura degli spazi dell’educare quotidiano
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mano un valore simbolico e profetico.
Può avvenire che quello che accade nel 
contesto di uno spazio possa tracimare 
all’esterno e fecondarlo? Può un microco-
smo contribuire a cambiare/costruire la co-
munità territoriale non solo per i contenuti 
che vi si trattano, ma per come è pensato, 
progettato e strutturato?
La scelta è quella di ancorare questa ipotesi 
a contesti in cui i giovani insieme agli adulti 
possano diventare promotori di nuova so-
cialità.
Una possibilità per incubare la rigenerazio-
ne di legami sociali a partire dalle compe-
tenze dei giovani.
Non è difficile notare come questa scel-
ta rappresenti un cambiamento di pro-
spettiva relativamente alle proposte nei 
confronti dei giovani: non destinatari di 
un intervento adulto, ma attori e prota-
gonisti di cambiamento, non portatori di 
bisogni da accogliere, ma soggetti anima-
to da un desiderio generativo, non proble-
ma da gestire e contenere, ma risorsa da 
mettere in campo e con cui confliggere. 

Perché lo spazio allora?
Lo spazio parla di sé, fa nascere aspettati-
ve, racconta di possibilità e impossibilità. 
Immediatamente: entriamo in un posto e ci 
chiediamo dove siamo capitati, come fun-
ziona, quale atmosfera ci trasmette. Non 
occorrono molte parole. Come esseri uma-
ni, abbiamo sensori per captare indizi che 
ci informano su ciò che ci circonda; indizi 
che useremo per costruirci un’idea della si-
tuazione in cui siamo e da lì scegliere come 
starci, in termini di atteggiamenti e com-
portamenti.
Ci sono spazi che segnalano informalità 
e altri inscalfibili nel loro rigore; spazi che 
ispirano creatività e altri che confortano 
nella ripetizione; spazi belli che riempiono 
e decrepiti che deprimono; lineari oppure 
confusi, sovraccarichi, incomprensibili; ge-
rarchici o comunitari; accessibili o esclusivi.
Decidere come e in funzione di cosa allesti-
re uno spazio fisico e cosa realizzarci den-
tro e attorno, vuole essere una metafora 
del mondo che vogliamo costruire insieme.
Lavorare in uno spazio perché diventi luogo 
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che costruisce comunità, significa tenere 
conto di tutti questi aspetti, eventualmen-
te provare a modificarli, per quanto possi-
bile. Inserire azioni intenzionali, pensare al 
setting che le accoglie e che permette di 
narrarle.
Anni fa mi è capitato di incontrare per qual-
che ora una classe particolarmente ostile, 
temuta dagli insegnanti. L’aula era lontana 
da quasi tutte le altre, in un’ala seminasco-
sta della scuola; l’ingresso posizionato sul 
fondo, l’adulto per raggiungere la cattedra 
transitava come un intruso sotto gli sguardi 
dei pluriripetenti. Soprattutto, non poteva 
non notare due scritte enormi sulle pareti 
lunghe, ricordo di un’occupazione nemme-
no recente, ricoperte in modo maldestro e 
simbolicamente indelebili: apostrofavano 
chissà chi (chiunque?) con l’epiteto usato 
per i cani di razza mista. L’incontro con gli 
studenti in un luogo di questo tipo nasce-
va con alcune premesse; non era possibi-
le fare finta di nulla, come se quell’insulto 
alle pareti non contribuisse a delineare un 
setting, a definire le premesse dell’incontro 

tra studenti e adulti. Quei muri parlavano, 
come fanno tutti i luoghi, anche se a volte 
in modo meno chiaro ed esplicito.
L’esempio, certamente limite, mi aiuta per-
sonalmente a non trascurare l’influenza 
dello spazio sulle persone che lo abitano, 
anche per produrre un’incidenza di senso: 
trasformare un luogo comunica una de-
terminata intenzionalità, dice di una cura 
verso ciò che si vuole costruire. Arriva qual-
cuno: pensiamo a come accoglierlo, e lui si 
accorgerà di essere stato pensato ancora 
prima di arrivare. O, a volte, pensiamo in-
sieme come allestire il setting, facciamolo 
evolvere insieme al gruppo. Come hanno 
fatto altri studenti, sotto Natale, addob-
bando l’aula in un modo magari eccessi-
vo e un po’ kitsch, per trasformarlo in una 
nuova casa, diversa da quella familiare che 
non avevano il permesso di modificare. 
Almeno per qualche giorno, le regole del 
gioco erano cambiate: utilizzare lo spazio 
come luogo dove mettere in comune fram-
menti di un desiderato calore domestico. 

3. la cura degli spazi dell’educare quotidiano
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Alcune proposte
L’efficacia di questa proposta si può collo-
care all’incrocio fra offerta di esperienze 
consistenti, che permettano di misurarsi al 
di fuori della fiction (azioni immerse nel re-
ale e sempre meno nel tempo protetto del 
laboratorio o del virtuale a meno che non 
sia strettamente connesso con quel reale) 
e insistenza di costruzioni di tempi e spazi 
di rielaborazione per l’apprendimento.
A tal proposito, le azioni che possono rap-
presentare un’occasione di sviluppo in que-
sta direzione possiamo raggrupparle in 
queste:

1.Azioni che permettano una nuova com-
binazione tra individualità e gruppali-
tà: dopo un tempo in cui si è insistito sul-
la scomparsa dell’esperienza gruppale a 
motivo delle appartenenze intermittenti e 
plurime, registriamo che risultino vincenti 
proposte che sappiano coniugare la dimen-
sione del noi, della condivisione con spazi 
di autonomia e libera determinazione del 
proprio impegno. Le scelte di didattica più 

interessanti sanno coniugare questa ten-
sione tra valorizzazione del gruppo classe 
come soggetto e attenzione ai percorsi in-
dividuali di ricerca e scoperta .

2.Azioni che permettano una combinazio-
ne di manualità/artigianalità e virtualità: 
risulta       evidente come la virtualità sia 
dimensione fondamentale per le nuove ge-
nerazioni, ma contemporaneamente è pre-
sente un interesse forte per l’artigianalità. 
Stiamo pensando alla proposta di introdur-
re i FAbLab, che negli spazi giovanili sono 
spesso presenti, anche nella scuola

3. Azioni che descrivano un’economia del-
la condivisione: le proposte rimandano 
ad un’idea di    economia che come ab-
biamo evidenziato fa della condivisione, 
dello scambio, della gratuità una dimen-
sione non secondaria. Azioni che met-
tano a tema il valore della cooperazione 
e dello scambio di contributi fra ciascu-
no dei soggetti presenti in quella realtà. 
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4.  Azioni che permettano la presa di parola 
e di potere: fondamentale perché tutto ciò 
sia credibile è la predisposizione di tempi e 
spazi in cui tutto questo fare sia rielaborato 
e gestito in prima persona dai giovani che 
vivono questi luoghi: tempi dedicati a pren-
dere parola su quello che sta avvenendo e 
un processo impostato perché sia presente 
un orientamento ad agire una responsabili-
tà sempre maggiore. La trasformazione dei 
fatti in esperienza richiede che ci si fermi, ci 
si interroghi su cosa si è fatto e si rifletta su 
quali cambiamenti si potrebbero operare 
in futuro. Ma tutto ciò avviene utilizzando 
(anche quando è fatto in solitudine, nella 
nostra mente) la verbalizzazione. É  neces-
sario che si riesca a costruire modalità in cui 
si facilita la verbalizzazione, in cui a poco a 
poco le persone si abituino a domandarsi 
cosa sta accadendo e ad ascoltare le rispo-
ste di sé e degli altri.
 
5.  Azioni che disseminino gli spazi di mar-
catori di senso. Ci sono luoghi che incita-
no al fare ed altri che spingono a riflettere. 

Perché? Credo che sia dato dal fatto che 
alcune situazioni/contesti attivino la no-
stra curiosità ed altri attivino la nostra di-
mensione contemplativa. I primi sono pieni 
di “sfide”: ci sono spazi e manufatti che ci 
chiamano, che per come sono fatti o per ciò 
che possono significare richiedono una no-
stra presenza attiva. Non possiamo infatti 
dimenticare che tutti gli oggetti che ci cir-
condano sono pregni di conoscenza. E’ una 
conoscenza depositata in meccanismi, for-
me, membrane, che diventa operativa nel 
loro funzionamento. Questa “conoscenza 
reificata” può stimolarci, può diventare un 
elemento con il quale confrontarci. E la 
forma di conoscenza su questo livello non 
sempre segue i percorsi cognitivi astratti: è 
talvolta una conoscenza più “carnale” per-
ché passa attraverso le mani, attraverso la 
capacità di montare/smontare/distrugge-
re/costruire che ci collega costantemen-
te all’opera incessante che ogni bambino 
in età prescolare compie per conoscere il 
mondo. Lasciare in bella mostra una stam-
pante in 3d mentre funziona non può non 

3. la cura degli spazi dell’educare quotidiano
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stimolare la curiosità. Se poi è collegato 
un PC con un programma di progettazione 
facile da approcciare, allora questo si pone 
come un invito a “metterci le mani”. I luo-
ghi di riflessione sono invece luoghi dove la 
bellezza, la perfezione, il rimando all’infini-
to bloccano i nostri processi di trasforma-
zione del mondo e ci mettono a confronto 
con la trascendenza. Dove la pienezza di 
attivazione di tutti i nostri sensi è tale da 
lasciar fluire i pensieri per come emergono, 
senza il bisogno immediato di dare ordine, 
di organizzare.  

Conclusione
Una questione mi pare resti da sottolineare 
a mo’ di conclusione.
La nostra struttura esistenziale è attra-
versata dalla fragilità, essa è la nostra 
qualità ontologica: siamo continuamente 
sollecitati a riconoscere che non abbiamo 
sovranità sulla nostra vita, dipendiamo da 
altri/altro, non riusciamo a determinare la 
realtà, siamo continuamente sollecitati a 
rispondere a nuove sfide per le quali non 

siamo adeguatamente attrezzati e al tem-
po stesso siamo chiamati a dare forma ad 
un essere possibile (una vocazione alla vita 
piena) che non è già dato, a realizzare un 
progetto di noi di cui non conosciamo i con-
notati e che è continuamente in costruzio-
ne, ricostruzione.
Per poter realizzare tutto questo abbiamo 
bisogno dell’Altro e degli altri, abbiamo bi-
sogno di curare e di essere curati nei molte-
plici significati di questa parola: la cura che 
conserva la vita (merimna), la cura che fa 
fiorire l’essere (epimeleia), la cura che ripa-
ra le ferite dell’esserci (terapeia). (cfr. Luigi-
na Mortari “Filosofia della Cura”).

Dedicarsi ad un lavoro di cura che promuo-
ve e conserva le condizioni di qualità della 
vita e al tempo stesso ad un lavoro di cura 
che faccia fiorire la vita, che sostenga la 
costruzione delle possibilità di essere, da 
una parte mi sembra lo sguardo con cui ri-
attraversare le nostre pratiche di impegno, 
dall’altra è l’invocazione che una maggio-
ranza di persone rivolge, non sa bene a chi, 
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per riacquistare un minimo senso dell’esi-
stere. Oggi, più di ieri, per la complessità 
del contesto e la pluralità dei possibili ri-
ferimenti, oggi con più fatica di ieri per lo 
sfaldamento dei legami sociali e di quegli 
organismi intermedi che permettevano 
alle singole persone di avere luoghi dove 
rielaborare comunitariamente risposte alle 
domande di senso che la quotidianità fa 
emergere.
E’ quindi necessario ri-descrivere la pre-
senza adulta capace di cura, con un cam-
biamento di interpretazione di ruolo richie-
sto per lavorare oggi con i giovani.
Abbiamo bisogno che i luoghi dell’incontro 
con i giovani e gli adolescenti siano abita-
ti da “artigiani”, adulti che siano capaci di 
coinvolgere nella propria passione trasfor-
mativa e creativa i giovani con cui entrano 
in contatto; che siano in grado di mostrare 
come ogni gesto è frutto di un “sapere in 
azione” E al contempo abbiamo bisogno di 
adulti capaci di “INTER-AZIONI DEPONEN-
TI”.
Chi sa un po’ di latino sa che i verbi depo-

nenti sono verbi che hanno forma passiva 
e valore attivo.
In questo caso la richiesta all’adulto è quel-
la di pensarsi attivo in una modalità che si 
presenti passiva, mettendo in campo alcu-
ne specifiche modalità di porsi che facili-
tano la fluidità del costruire e dell’abitare 
contesti che permettano la crescita e l’ap-
prendimento di cui abbiamo parlato.

Un adulto che sa stupirsi delle risorse dei 
soggetti
La prima è una grande capacità di ascolto. 
Chi vuole favorire l’apprendimento, deve al-
lenarsi a stare in atteggiamento di ascolto 
e di un ascolto non preconcetto, non giudi-
cante e profondo, nei confronti di qualsiasi 
soggetto. Ma dirò di più.. a noi piace in que-
sto tempo parlare di ascolto ammirato del-
la bellezza delle risorse dei soggetti, della 
loro intelligenza tacita che fiorisce quando 
è messa in condizione di farlo.. che siano 
essi ragazzi oppure adulti. E’ dallo stupo-
re che nasce il sapere. Sugata Mitra affer-
ma: “Dobbiamo guardare l’apprendimento 

3. la cura degli spazi dell’educare quotidiano
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come il prodotto di auto-organizzazione 
didattica. Se si permette al processo didat-
tico di auto-gestirsi, poi l’apprendimento 
emerge”. Non riguarda il creare l’apprendi-
mento. È lasciare che si manifesti da solo. 
L’insegnante mette in moto il processo e 
poi si mette da parte sbalordito e guarda 
come avviene l’apprendimento. Penso che 
sia questo il nocciolo della questione.”

Un adulto sensibile all’arte delle connessio-
ni
La seconda funzione ha a che fare con la 
capacità di costruire connessioni. Condi-
videre le risorse specifiche di ciascuno per 
realizzare progetti in comune, evitando di 
sprecare risorse, senza paura di mescolar-
si, immaginando di guadagnare invece che 
di perdere dalla riduzione di autonomia. 
Assumersi la responsabilità di connettere 
non significa imporre un progetto precosti-
tuito in cui gli altri devono inserirsi, ma pro-
vare a parlarsi, a confrontarsi, a negoziare 
percorsi, provare a ricercare insieme e ad 

organizzare la ricerca.

Un adulto si sa vulnerabile e abita la com-
plessità. Terza azione è quella dell’impa-
rare a riconoscere la propria debolezza, la 
propria vulnerabilità e non aver paura di 
mostrarla. La possibilità del mettersi insie-
me nasce dal riconoscimento del fatto che 
siamo tutti quanti vulnerabili, che non c’è 
qualcuno che sta in una posizione di forza e 
qualcun altro di debolezza.
Un’altra azione deponente, che è tale per-
ché comporta il riconoscere la propria im-
potenza, è accettare che viviamo in un 
tempo di complessità, e che questa com-
plessità va abitata e non va governata, non 
è possibile governarla, bisogna accettarla 
e starci dentro provando a misurarsi con i 
cambiamenti possibili lavorando per co-
struire piccoli laboratori di innovazione.

Un adulto che lascia spazio e da fare spazio
L’ultima, azione deponente, è quella del 
fare spazio. Io lo dico in due versioni, la-
sciare spazio e fare spazio. Fare spazio 
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vuol dire costruire contesti, luoghi fisici e 
mentali in cui sia possibile che le persone 
si ri-incontrino e ragionino sulle loro espe-
rienze e si confrontino, ma anche ed è un 
invito a lasciare spazio, permettere al nuo-
vo che è insito nelle generazioni che ci se-
guono possa trovare una sua espressione 
adeguata.
Se non si fa spazio il rischio è che si imma-
gini di rispondere alle sfide che l’oggi ci por-
ta con la ripetizione di meccanismi di fun-
zionamento che sono noti e in quanto tali 
pensati per rispondere a sfide che abbiamo 
incontrato in passato e che non riescono a 
cogliere gli elementi di novità che il conte-
sto ci mette a disposizione.
 

3. la cura degli spazi dell’educare quotidiano
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4 
Fare scuola
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“Maestro: dopo quello di padre è il più no-
bile,
il più dolce nome che possa dare un uomo 
a un altr’uomo.”
Edmondo De Amicis

La scuola svolge un’azione necessaria, in-
dispensabile e specifica, per la formazione 
umana e civile; azione che si concretizza 
attraverso la cura di due pratiche educative 
di base: costruire continue alleanze con chi 
condivide una stessa tensione e responsa-
bilità educativa; prendere posizione, fare 
opera di denuncia e proposta alternativa, 
nei confronti di quei soggetti che rappre-
sentano un disegno di formazione umana e 
civile antagonista. L’azione formativa deve 
svolgersi nella contemporaneità, nel qui ed 
ora: calata nel tempo storico; vicina ai luo-
ghi di vita e di senso delle vite che la attra-
versano.
La scuola è il primo luogo istituzionale che 
sin dall’infanzia permette di fare un’espe-
rienza di Democrazia. Promuove la forma-
zione umana e civile attraverso il sapere 

libero e liberante; orientato non al dominio 
delle cose ma alla ricerca del senso. È una 
“comunità sociale”, un dispositivo demo-
cratico che attraverso le sue regole, proce-
dure, modelli di funzionamento, pratiche, 
dice tanto: del mondo e della relazione che 
le persone hanno con esso; delle persone 
e del loro valore; dei principi e delle forme 
dello stare insieme.
Dunque una scuola che si fa luogo dell’in-
clusione, della cooperazione e della soli-
darietà. Quotidianamente impegnata ad 
aumentare e migliorare le condizioni di vita 
dei giovani e delle città, ricostruendo con-
dizioni di uguaglianza, dignità e libertà del-
le persone.
Una scuola che si apre al mondo, avendo a 
cuore la natura etica del mondo stesso. Dà 
un senso alla propria proposta, realizzan-
do esperienze significative e autentiche, 
attorno alla definizione del profilo etico e 
regolativo; le attese di crescita reciproche 
e le norme che ne tutelano l’accadere.
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«La democrazia (afferma molto provoca-
toriamente Paolo Flores d’Arcais) è impro-
babile, contro natura, se la parola natura 
avesse qualche senso riferita alla convi-
venza umana […]. Esserne consapevoli è il 
punto di partenza irrinunciabile per la cul-
tura del buon democratico, perché solo così 
è possibile capire quanta cura intransigen-
te sia necessaria, da parte di ciascuno, per 
mantenere in vita questa forma di convi-
venza perennemente a rischio, perciò pre-
ziosissima. L’unica che consenta a ciascuno 
la dignità di individuo»8.
La convivenza democratica è un prodotto 
storico della cultura umana, è protetta e 
garantita solo dalla consapevole, intransi-
gente e cocciuta risolutezza della grande 

8 Paolo Flores d’Arcais, Hannah Arendt. 

Esistenza e libertà, Donzelli, Roma, 1995

maggioranza dei cittadini, stretti attorno 
alla cultura dei limiti dei poteri, del princi-
pio della responsabilità e del primato della 
legalità e dello Stato di diritto: non vi può 
essere democrazia senza uomini (cittadini 
e non sudditi) che possiedano gli strumenti 
e la consapevolezza necessari per farla vi-
vere e crescere.
Cosa significa per uno Stato democratico 
e in quanto tale laico, “Educare” alla cit-
tadinanza per la democrazia? Quali valori 
entrano in gioco? Come non cadere nell’ in-
dottrinamento e nella retorica?
Da un lato la scuola può assumere la demo-
crazia come prassi: la scuola è un laborato-
rio di cittadinanza, un luogo in cui si prati-
cano regole di democrazia, in cui si respira 
la democrazia, in cui si “è” cittadini, il luogo 
dei diritti e dei doveri, della certezza e della 

LA SCUOLA CHE EDUCA ALLA FORMAZIONE 
DEL CITTADINO
di Domenico Chiesa
insegnante in pensione e membro del  CIDI 
Centro di iniziativa democratica degli insegnanti

4.1
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significatività delle regole; luogo e tempo 
in cui si dimostra nella quotidianità che la 
democrazia “conviene”. Si basa sul rispetto 
di sé e sul riconoscimento del rispetto per 
la propria dignità da porre come base per 
costruire il rapporto sociale. L’esempio più 
importante può essere la costruzione di 
esperienze di assunzione di responsabilità 
verso di sé e verso gli altri.
Contemporaneamente la scuola può for-
mare quella autonomia e consapevolezza 
culturali necessarie per l’assunzione di re-
sponsabilità del singolo verso la collettivi-
tà e, nello stesso tempo, come “formazio-
ne” del cittadino in quanto titolare di diritti 
civili e politici.
C’è un brano di Tristano Codignola che mi 
pare rappresenti la più efficace lettura 
dell’indirizzo posto dalla nostra Costituzio-
ne: «Tramontato il mito dello Stato etico, la 
Costituzione democratica della Repubblica 
ha inteso riaffermare che lo Stato non pos-
siede proprie filosofie e che esso esercita 
la sua funzione primaria, quella educativa, 
organizzando e confrontando ogni posizio-

ne di pensiero»9.
In questo modo lo Stato esercita la pro-
pria funzione educativa proprio attraver-
so la promozione della libertà nella scuola 
sostanzialmente intesa come «luogo del 
dialogo». È il compito, il “mandato” che ha 
ricevuto dall’articolo 3 della Costituzione: 
essere veicolo per rimuovere gli ostaco-
li che si oppongono alla costruzione della 
cittadinanza per tutti e in questo impegno 
la crescita culturale e lo sviluppo della con-
sapevolezza democratica non possono es-
sere pensati separatamente.

Costruire una scuola per la cittadinanza
La dichiarazione di principio sulla centralità 
dell’Istituzione scuola nello sviluppo della 
qualità della vita democratica rimane inu-
tile retorica se non si avvia un reale, consa-
pevole, condiviso e praticabile percorso in 
cui la scuola dell’emancipazione e dell’in-
clusione diventa nei fatti la scuola del “non 

9 Tristan Codignola, nascita e morte di un 

piano, La Nuova Italia, Firenze, 1962
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uno di meno”.
È il terreno imprescindibile della qualità 
del processo formativo, della sua capacità 
di intercettare e sviluppare l’intelligenza di 
tutti i ragazzi, di trasformare le differenze 
da impiccio a risorsa.
Ma non è riducibile ad un fatto di tecniche 
didattiche: abbraccia e rilancia tutto il pro-
getto di scuola, dall’orizzonte di senso alla 
relazione educativa.
La qualità del processo formativo presup-
pone almeno due elementi fondanti:
1- Un progetto culturale di alto profilo, si-
gnificativo in quanto risultato di un con-
fronto lungo, articolato e ricco tra diverse 
posizioni ideali e culturali, sintesi di ciò che 
la società vuole costruire per sé e per il suo 
futuro nell’alveo dei principi costituzionali.

2- Una crescita delle risorse e della valo-
rizzazione dei soggetti del processo di in-
segnamento/ apprendimento, la ripresa 
dell’innovazione del fare scuola.
C’è una caratteristica che dovrebbe conno-
tare la scuola per definizione: la saggezza, 

la capacità di sostenere coerentemente nel 
presente la formazione di queste bambine 
e di questi bambini, di queste ragazze e di 
questi ragazzi, giacché la scuola non è fre-
quentata da entità fuori dal tempo bensì 
da piccoli cittadini che hanno un nome e 
cognome, una storia e una vita irripetibile 
che vivono in questo tempo la loro infanzia 
e adolescenza; per rapportarsi con questi 
ragazzi la scuola deve “conoscere il mon-
do”, deve ragionare con loro di un possibile 
futuro di cui non avere paura, pensare con 
loro attorno al come, proprio loro, potran-
no reinventarlo come ogni generazione ha 
cercato di fare; dovrà offrire loro tutto lo 
spessore culturale per vivere la contempo-
raneità che non comincia oggi ma che ha 
radici profonde, vitali e feconde che conti-
nuano a sostenere le forme con cui si espri-
me nel presente.
Questo, mi pare, rappresenti il pensiero 
centrale con cui tanti insegnanti, tante as-
sociazioni anche di diverso orientamento, 
hanno dato il loro contributo alla matu-
razione di principi e pratiche educative in 
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tanti anni di dibattito e in importanti rea-
lizzazioni.
La scuola da rilanciare trova ancora i suoi 
più significativi riferimenti nel lungo lavoro 
di ricerca e pratica educativa che ha percor-
so tutto il pensiero del novecento: il nesso 
inscindibile tra scuola e società l’appren-
dimento come esperienza intellettuale di 
John Dewey, il nuovo principio educativo 
di Antonio Gramsci, la scuola come orga-
no della Costituzione e quindi come base 
per la convivenza democratica di Piero 
Calamandrei, Tristano Codignola, Norber-
to Bobbio, la dimensione storico-sociale 
dell’apprendimento di Vygotskij, i processi 
di costruzione dell’intelligenza di Piaget, 
la straordinaria sintesi sulla cultura che 
regge l’educazione di Bruner, le incredibili 
esperienze di insegnanti come Mario Lodi, 
Lorenzo Milani, Emma Castelnuovo, il la-
voro attorno ai programmi del ’79, dell’’85, 
lo sviluppo della scuola dell’infanzia e gli 
orientamenti del ’91, le sperimentazioni 
nelle scuole superiori dagli anni settanta.
Senza un riferimento a queste risorse sa-

rebbe impossibile sostenere e rilanciare, 
aggiornato con l’oggi, un processo di inno-
vazione radicale ma non superficiale e non 
schiacciato sulle suggestioni di moda.
Alcuni spunti per un ragionamento sull’e-
ducazione alla cittadinanza che possa di-
ventare azione didattica

1. Un percorso sulla cittadinanza non deve 
costruirsi fuori dalla centralità del curricolo 
verticale, progressivo, basato su vincoli co-
noscitivi e competenze culturali.
Formare alla cittadinanza (e al suo interno 
al comportamento democratico) non si ot-
tiene come aggiunta moralistica e predica-
toria ad un fare scuola asettico e neutro. La 
scelta di essere un cittadino consapevole 
e responsabile, in grado di rispettare do-
veri e di rivendicare diritti, non può essere 
“pretesa”. In questo senso sono insensate 
le idee di valutare il comportamento valo-
riale; è una scelta individuale ed è effettiva 
solo in quanto “scelta” e “individuale”. La 
scuola ha il compito di rendere disponibi-
li tutti gli attrezzi culturali per realizzare 
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questa scelta. La formazione alla cittadi-
nanza è innanzitutto legata alla qualità del 
curricolo: è nella qualità della formazione 
linguistica, matematica, scientifica, storica, 
dell’espressività che si gioca l’incremen-
to della consapevolezza civica. Rimane la 
scommessa e sarà comunque il singolo ra-
gazzo a tradurla in consapevoli comporta-
menti sociali di tipo democratico.
Un percorso sulla cittadinanza deve per-
ciò ritrovarsi come un elemento interno 
ai curricoli delle diverse aree disciplinari e 
segnare, non ideologicamente o morali-
sticamente, le scelte dei contenuti e della 
didattica.

2. Il percorso deve contenere un forte ca-
rattere di significatività.
Si sottolinea ulteriormente come, in par-
ticolar modo per tematiche come quella 
della cittadinanza, oltre alla dimensione 
trasversale a tutte le aree del sapere, si in-
contra la doppia funzione della scuola nel 
tempo dell’obbligo: da un lato essere il luo-
go/tempo della formazione culturale per 

essere cittadini consapevoli e responsabili 
e dall’altro rappresentare effettivamen-
te un “laboratorio di democrazia” in cui le 
regole della convivenza democratica sono 
praticate e dove si dimostrano “convenien-
ti” per i singoli e per la società. Quindi il 
rispetto dei bisogni formativi propri delle 
diverse età e la forte significatività e rica-
duta per la vita di ciascuno garantisce il 
superamento dell’alone di retorica che può 
svilire il valore formativo dell’intervento di-
dattico.

3. La formazione alla cittadinanza è carat-
terizzata da una forte connotazione stori-
ca.
La contestualizzazione storica è un ele-
mento fondante del processo dell’impara-
re/ apprendere la cittadinanza. La dimen-
sione storica risulta trasversale a tutti i 
percorsi curricolari caratteristici delle di-
verse aree di sapere e di competenza. Solo 
garantendo la consapevolezza storica del 
significato di cittadinanza e di convivenza 
democratica è possibile costruire una for-
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mazione pervasiva, persistente e in grado 
di segnare il comportamento in modo non 
retorico superando la dimensione dell’im-
perativo moralistico.

Rilanciare un progetto di scuola di qualità 
per tutti e per ciascuno come base per la 
cittadinanza
Le urgenze e l’affanno che segnano il la-
voro di chi opera nella scuola non possono 
ridurre, anzi sollecitano l’approfondimento 
della riflessione sul vero problema: riuscire 
a rilanciare il progetto di scuola di qualità 
e dell’inclusione ricucendo il filo conduttore 
che l’ha a lungo caratterizzata.
La sfida lanciata negli anni sessanta non è 
ancora vinta. è evidente il divario accumu-
lato tra gli obiettivi e i risultati raggiunti. È 
quindi necessario un profondo processo di 
innovazione proprio per ridurre tale diva-
rio.
La politica scolastica del quinquennio 
1996-2001 non è stata sufficiente; quella 
che è seguita nei cinque anni successivi ha 
messo in forte crisi tale processo, modifi-

cando proprio gli obiettivi di fondo del si-
stema scolastico pubblico.
È sempre più diffusa tra chi vive nella scuo-
la l’urgenza di rimontare questa controten-
denza, rafforzando la consapevolezza dei 
valori in gioco nelle scelte di politica scola-
stica da attivare nei prossimi anni.
Non si può rinunciare alla sfida di far sì che 
al diritto all’istruzione possa corrisponde-
re realmente, per tutti, il raggiungimento 
di quel livello di formazione culturale pro-
fonda e duratura, indispensabile oggi per 
vivere, lavorare, continuare ad apprendere 
nel corso della vita. Non si può rinuncia-
re al ruolo della scuola come ambiente di 
“decondizionamento sociale”, cioè come 
luogo in cui le condizioni socio-culturali di 
partenza risultino sempre meno determi-
nanti per il raggiungimento dei più alti li-
velli di istruzione. Non possiamo accettare 
la prospettiva di un sistema di istruzione 
assistenziale per alcuni ed elitario per altri.
Lo dobbiamo fare con la forza della ragione 
e con la passione professionale che hanno 
dato senso al nostro lavoro per tutti questi 
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decenni.
Diventa allora fondamentale che la pro-
spettiva costruita negli ultimi decenni, una 
prospettiva originale legata ad una Carta 
Costituzionale di altissimo valore demo-
cratico e di incredibile vitalità possa con-
tinuare a rappresentare il più significativo 
contributo che la nostra scuola può portare 
all’Europa, non solo nella costruzione del 
sistema scolastico comunitario ma anche 
nel sostegno di un orizzonte dell’Unione 
Europea della piena cittadinanza, della 
cultura, dei diritti, della democrazia, della 
pace.
È dunque prioritario e determinante che, 
attorno ad una prospettiva significativa, il 
mondo della scuola e quello della politica 
riescano ad avviare un’azione in cui la co-
struzione del progetto riformatore per la 
scuola non risulti separata dal concreto fare 
scuola, anzi che riesca a far sì che gli assi 
portanti di tale progetto diventino contem-
poraneamente le indicazioni di lavoro per 
le scuole sia per valorizzarne pienamente 
l’autonomia organizzativa e didattica, sia 

come pratiche per riprendere e rilanciare il 
processo di innovazione che serve per una 
scuola democratica per la democrazia.
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Sulla scuola, da sempre, si addensano do-
mande e aspettative, ma, forse, mai come 
in questo periodo queste domande stanno 
assumendo un carattere contrastante. Da 
una parte si celebra la crisi dell’istituzio-
ne scolastica, dall’altra si proiettano sulla 
scuola le speranze per uscire dalla crisi più 
complessiva. Pensiamo solo all’enfasi del 
discorso pubblico sulla relazione tra scuola 
e lavoro, ma soprattutto tra scuola, cresci-
ta e sviluppo: la scuola è vista come parte 
del problema e al tempo stesso come parte 
della soluzione. La posta in gioco investe il 
ruolo della scuola, la sua autonomia, ovve-
ro la possibilità che la scuola rimanga un 
luogo capace di non arrendersi al pensie-
ro unico che tende a riprodurre il modello 
economico-sociale dominante come l’unico 
possibile. Ci sono alcune parole chiave che 

sembrano trovare ampio consenso quan-
do si parla di cambiamento della scuola: si 
chiede più attualità, più apertura e mag-
giore efficienza, nella convinzione che una 
maggiore vicinanza della scuola alle tra-
sformazioni tecnologiche, così come una 
migliore produttività nella gestione del 
tempo, siano le direzioni necessarie per 
una scuola all’altezza del suo compito for-
mativo. In termini forse paradossali pos-
siamo, invece, riconoscere nelle resistenza 
del dispositivo scolastico a queste spinte, 
le condizioni che permettono alla scuola di 
essere un luogo dove si esercita e si alle-
va il pensiero critico, aprendo spazi per la 
ricerca di altri modi possibili di pensare e  
praticare le relazioni economiche e sociali
 

INSEGNARE LA PASSIONE PER PENSARE
di Andrea Marchesi
Pedagogista e docente presso l’Università Bicocca di Milano
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Elogio dell’ inattualità della scuola
La scuola è un contesto anacronistico, non 
c’è dubbio, dove si possono ancora trovare 
gessi e lavagne, dove si insiste ancora con 
la grafia ignorando il digitale, dove si im-
para la fotosintesi clorofilliana senza mai 
introdurre la biogenetica, dove si studia 
il medioevo senza mai trattare le forme 
neo-feudali della contemporaneità e dove 
soprattutto si insiste ancora sull’apprendi-
mento di tipo sequenziale senza fare i conti 
con la simultaneità che caratterizza i modi 
di produrre conoscenza. Nel rapporto con 
l’attualità del presente la scuola continua a 
mancare l’appuntamento, celebrando ogni 
giorno un ritardo, uno scarto. Ma è proprio 
in questo appuntamento mancato, in que-
sto scarto, che in realtà risiedono le ragio-
ni fondanti della scuola come dispositivo 
educativo.
La scuola, infatti, interpreta la sua con-
temporaneità nei termini dell’inattualità, 
appartenendo al proprio tempo attraverso 
una forma di anacronismo strutturale. D’al-
tronde il filosofo G.Agamben ci ricorda che 

essere contemporanei non significa aderire 
al contingente, tanto meno focalizzare l’at-
tenzione su ciò che è illuminato dalle luci 
della ribalta: “è veramente contemporaneo 
colui che tiene fisso lo sguardo nel suo tem-
po, per percepirne non le luci, ma il buio”. 
In questo modo a scuola è ancora possibile 
gettare uno sguardo sulle problematiche 
più invisibili e sugli effetti più latenti dei 
processi sovraesposti dai riflettori media-
tici, ma soprattutto è ancora praticabile la 
memoria del mondo, tracciando l’arco che 
collega il passato al futuro. La scuola è una 
terra di mezzo che accompagna il percor-
so di crescita dei ragazzi alle prese con l’e-
sperienza di soglia tra un non ancora e un 
non più, allestendo la temporalità tipica 
dell’agire educativo che si trova sempre 
implicato tra l’arcaico e il profetico, con uno 
sguardo al passato che è immediatamen-
te trascinato verso il futuro. La scuola nel-
la sua inattualità rende possibile l’azione 
educativa che, pur esercitandosi nel qui e 
ora, non può schiacciarsi sul presente, ma 
deve arretrare nel passato per cercarvi in-
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dicazioni per il futuro, per costruire un pro-
getto.

Elogio della chiusura della scuola
La scuola è davvero un mondo a parte, che 
ci allontana dal flusso della quotidianità, 
allestendo uno spazio artificiale, con una 
quota di necessaria chiusura e separatez-
za. E’ un luogo delimitato e protetto che 
lascia il mondo fuori per inaugurarne un 
altro, diverso e lontano da quello familiare 
ma anche da quello immediatamente so-
ciale. Riccardo Massa diceva che proprio in 
questa separatezza risiede la funzione pa-
radossale della scuola che “apre al mondo 
ma per aprirci al mondo ha bisogno di co-
struire un proprio mondo chiuso”. La pos-
sibilità di scoprire e conoscere oggetti cul-
turali non omologati, di praticare relazioni 
sociali non strumentalizzate, così come di 
essere luogo inclusivo al riparo dalle di-
scriminazioni, risiede in questa parziale 
separatezza e chiusura, nell’essere scolle-
gata. Massimo Recalcati ci ricorda che la “la 
scuola apre mondi, se non è solo ripetizione 

dello Stesso” ovvero se le esperienze, i con-
tenuti e le condizioni non coincidono esat-
tamente con ciò che un ragazzo può trova-
re nella sua stanza di casa. La scuola può 
ritrovare la sua identità educativa in questo 
scarto con il flusso della quotidianità, pro-
ponendosi come il luogo che elabora, tra-
sforma, decostruisce ciò che caratterizza 
la quotidianità, fornendo gli strumenti per 
leggere ed interpretare il mondo senza su-
birlo, senza avere fretta di aderirvi in ter-
mini puramente adattivi.

Elogio dell’inutilità della scuola
Si tratta di tornare ad interrogare il fine 
della scuola, che non significa chiedersi a 
che cosa serva la scuola come accade trop-
po spesso assumendo un approccio funzio-
nalistico ed utilitaristico, ma riflettere sulla 
scopo, sull’orizzonte progettuale nel qua-
le collocare una progettualità educativa. 
Se si riconosce una finalità formativa alla 
scuola, allora diventa davvero inevitabile 
assumere il fatto che la formazione non ha 
altro scopo che la formazione stessa: ac-
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compagnare qualcuno a prendere forma, 
a diventare un soggetto, ancora prima che 
un cittadino o un potenziale lavoratore. Im-
parare ad imparare non è una competenza 
strumentale funzionale ad adeguarsi in 
modo più efficace alla flessibilità del mer-
cato del lavoro, ma significa esercitare un 
apprendistato di libertà perseguendo una 
possibilità e non una collocazione necessa-
ria. In questo senso la scuola resta uno dei 
pochi posti dove sia possibile perdere tem-
po, per imparare a produrre altri tempi pos-
sibili, con lo scopo di coltivare il proprio de-
siderio di conoscere, di prendersi cura della 
propria progettualità esistenziale dando 
piena cittadinanza all’errore, all’imprevi-
sto, alla deviazione di percorso, differendo 
nel tempo i risultati e lasciando aperte tut-
te le possibilità

Narrazione e testimonianza
Ora, una scuola che riconosce la sua auto-
nomia nei confronti dei meccanismi della 
riproduzione sociale, è una scuola che può 
concentrarsi, finalmente, sulle questioni di 

carattere pedagogico: come si insegna ad 
imparare? Come cambia il modo di appren-
dere? Attorno a queste domande dovrebbe 
riaprirsi un dibattito che faccia radicalmen-
te i conti con le principali derive che inve-
stono la didattica: il passaggio da un ap-
proccio moralistico e assiologico che riduce 
– non senza frustrazione – l’insegnamento 
ad una predicazione “donchisciottesca” ad 
un tecnicismo che rischia di neutralizzare, 
banalizzare, rendendo “scolastico” e irrea-
le qualsiasi contenuto offerto agli studenti. 
Si tratta di riprendere il filo di una ricerca 
orientata a ricomporre, in forme originali, 
quella scissione tra valori e tecniche, tra 
contenuti e metodi, tra educare e istruire 
che ha caratterizzato una parte consisten-
te delle ricerca in campo didattico negli ul-
timi decenni. Proviamo allora a chiederci, 
concretamente, come sia possibile oggi, 
affrontare con un gruppo di studenti una 
problematica complessa che rinvia all’at-
tualità, che chiede di non essere banaliz-
zata e tanto meno di trasformarsi in una 
predica senza senso, provando a stimolare 
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un approccio critico, curioso e problematiz-
zante. Un’indicazione la fornisce il filosofo 
Gunther Anders quando propone di sot-
toporre ogni questione complessa ad una 
“miniaturizzazione funzionale” di ciò che, 
altrimenti, appare smisurato, lontano, non 
comprensibile e quindi rifiutato e scartato. 
G.Anders si riferiva alla Shoa e alla necessi-
tà di contrastare l’inceppamento delle no-
stra percezione di fronte allo smisurato – i 
6 milioni di ebrei sterminati nei campi – ma 
questo invito resta valido ogni volta che 
ci proponiamo di trattare grandi temi: in-
giustizie, diseguaglianze, discriminazioni. 
In termini più espliciti il primo passo inve-
ste la necessità di personalizzare e quindi 
di umanizzare i grandi temi, come prima 
mossa per renderli comprensibili, imma-
ginabili e rappresentabili. In questa dire-
zione si tratta di recuperare un approccio 
narrativo e clinico ai problemi che proceda 
sempre a partire da una storia di vita, da un 
caso anche singolo che permetta di entrare 
in contatto con i problemi. Nulla di nuovo, 
è semplicemente la grande lezione di ogni 

produzione artistica che, per un equivo-
ca interpretazione dei cosiddetti stadi di 
sviluppo nei processi di apprendimento, la 
scuola ha spesso rischiato di rimuovere. E’ 
l’equivoco dell’associazione meccanica tra 
pensiero critico e astrazione che ci porta, 
nella scuola, ad abbandonare progressi-
vamente una pedagogia di tipo narrativo. 
Se nella scuola primaria nessun docente 
si sognerebbe di abbandonare le storie e 
le favole – e sappiamo quanto sia ricca la 
letteratura per l’infanzia, anche quella con-
temporanea – quando si incontra l’adole-
scenza troppo spesso la narrazione viene 
abbandonata nel nome di una sfida cogniti-
va più complessa corrispondente ai compiti 
di sviluppo dell’adolescenza. E’ in gioco il 
mito della complessità: a scuola non ci pos-
siamo permettere di ridurre e semplificare 
il fenomeno dell’immigrazione alla storia di 
vita di un giovane afghano che scappa dal-
la guerra, senza studiare – prima – secoli 
di storia e di geografia. A volte ci dimenti-
chiamo, invece che la ricerca del significato 
dei fenomeni, anche e soprattutto dei fe-
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nomeni più complessi, sia sostenuta e resa 
possibile proprio dai dispositivi narrativi. 
Ma Jerome Bruner è citato da tutti, salvo 
poi lasciare nel cassetto le sue preziose 
indicazioni metodologiche. Un approccio 
narrativo è evidentemente più difficile, 
perché ci richiede innanzitutto un lavoro di 
scelta, di selezione delle storie, chiaman-
do la professione docente ad un aggiorna-
mento costante del proprio archivio cultu-
rale e perché richiede una cura del setting 
affinché la narrazione abbia spazi, tempi 
e rituali adeguati ed efficaci. Un approccio 
narrativo è evidentemente più rischioso 
perché allude ad un processo euristico e 
interpretativo dove l’esito della produzione 
di conoscenza non è scontato: come verrà 
presa questa storia? Come verrà letta? Si 
scateneranno gli stereotipi? Si innesche-
ranno banalizzazioni? Un approccio narra-
tivo è quanto di più prossimo ad una vera e 
propria pedagogia della testimonianza. Un 
docente proponendo una storia, propone 
prima di tutto una testimonianza del pro-
prio rapporto amoroso con il sapere, per 

dirla con M. Recalcati. Nella proposta di un 
testo narrativo un docente può evitare di 
predicare, ma può offrire la testimonianza 
di ciò che ha costituito un ancoraggio utile 
per attivare il desiderio di saperne di più: 
quante volte mi sta capitando, in tempi re-
centi, dopo aver visto il film “I Cento passi” 
con un gruppo di quindicenni, di rivedere 
la stessa curiosità, la stessa sete di cono-
scenza che ricordo di aver provato alla loro 
età di fronte ad altri testi….Nella proposta 
di un testo c’è poi la testimonianza di chi 
racconta, di chi lo fa per chi non può più 
raccontare, di chi lo fa perché intende con-
segnarci quella che G.Scholem chiamava la 
memoria del fuoco, di un’esperienza della 
verità che è andata perduta e che il raccon-
to, appunto, testimonia. Ancora una volta 
la posta in gioco è il desiderio e non tanto 
l’imitazione e l’identificazione: il desiderio 
di cercare altre testimonianze, di attivare 
un percorso di ricerca sulle fonti, che pos-
sa “muovere al viaggio” e forse all’azione. 
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Esperienza e sperimentazione attiva
La narrazione, ovviamente, non basta a 
mobilitare un processo conoscitivo. Serve 
anche l’esperienza, la sperimentazione at-
tiva che coinvolga e implichi direttamente 
i corpi, ricordandoci la funzione enattiva 
della corporeità che ci permette di cono-
scere il mondo attraverso l’azione. Se con 
le storie di vita posso produrre un primo 
ancoraggio emotivo e cognitivo che possa 
generare un desiderio di conoscenza, di 
saperne più, attraverso la sperimentazio-
ne attiva questa domanda di conoscenza 
può essere supportata a diventare ricerca 
di senso. In questa direzione possiamo rin-
tracciare l’eredità migliore della tradizione 
attivistica: il service learning nella sua ver-
sione nordamericana con il suo debito nei 
confronti dell’educazione democratica e 
progressiva di J.Dewey e la versione lati-
noamericana dell’aprendizaje-servicio con 
il suo esplicito riferimento a P.Freire. E’ la 
combinazione, in forme differenti, di studio 
e impegno per la comunità locale, di eser-
cizio di funzione di servizio come occasione 

di apprendimento. Esperienze che possano 
lasciare un segno nel mondo per lasciare 
un segno su di sé: un percorso di soste-
gno pratico alle persone richiedenti asi-
lo presenti nel territorio della mia scuola, 
così come il contributo attivo nel recupero 
di un’area dismessa, l’elaborazione di uno 
studio di fattibilità per aprire una nuova 
mensa sociale nel quartiere, come la parte-
cipazione di un classe a reti di fronteggia-
mento delle vecchie e nuove povertà della 
città. Anche in questo caso metto l’accento 
sulla componente metodologica: dal fee-
ling al doing, dal coinvolgimento emotivo 
alla partecipazione fisica e diretta, come i 
passaggi fondamentali per innescare il de-
siderio di approfondimento, di conoscenza, 
per sostenere il thinking.1 E’ solo quando si 
innesca una forma di partecipazione e coin-
volgimento che può scaturire il desiderio di 
conoscenza, la ricerca della verità, l’inda-
gine sulle origini, sulle cause, sulle ragioni 
che sottendono i fenomeni, dando fino in 
fondo spazio e senso alla scuola come il 
luogo che può alimentare, custodire e so-
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stenere questo desiderio.

Trasmettere il desiderio di sapere
Si allude qui ad un approccio clinico e co-
struttivistico ai processi di insegnamen-
to-apprendimento come condizione me-
todologica necessaria per affrontare nella 
scuola tematiche di attualità orientate a 
promuovere un approccio critico, proble-
matizzante e responsabile. Un metodo che 
allude al sapere, alla conoscenza, alla vi-
sione del mondo come processo di scoper-
ta, di ricerca e soprattutto di condivisione. 
Non è in gioco un insegnante che trasmette 
un sapere, un modello di riferimento, ma un 
insegnante che mette in campo il suo archi-
vio di storie e testimonianze, che presidia 
la possibilità di attivare sperimentazione 
attive e forme di impegno che possano 
permettere un’interazione fisica e diretta 
con le questioni trattate e che in tutto que-
sto scommette sulla costruzione condivisa 
della conoscenza. E’ un approccio che pun-
ta ad ampliare i campi d’esperienza, a ve-
dere delle cose non viste ma, soprattutto, è 

orientato ad alimentare il desiderio di fare 
nuove esperienze, di scoprire il mondo, ri-
cordandosi che imparare ad apprendere 
non è solo portarsi a casa delle cose, ma 
generare desiderio di andare nel mondo, di 
farsi portare altrove in qualche modo. E’ un 
approccio che chiede all’insegnante oggi, 
più che mai, di condividere con gli altri il 
proprio desiderio di sapere per alimentare 
il desiderio altrui, contemplando che que-
sto sia un desiderio differente dal proprio. 
Come mi è accaduto a margine di un’ini-
ziativa sulle legalità, quando alla fine del-
la proiezione del film “Cento Passi” in una 
scuola superiore, un ragazzo si alza dicen-
do “Mi è piaciuto molto questo film perché 
si parlava delle radio..perché facevano la 
radio”. In quel momento non avevo capi-
to cosa volesse dire, poi tornando a casa 
mi sono detto: avrà capito che si parlava 
di mafia ma è stato colpito dal film, lo ha 
colpito perché si raccontava delle radio li-
bere degli anni Settanta, di una creatività 
irriverente che in parte può ricordare le tra-
smissioni che alcuni adolescenti realizzano 

4. fare scuola
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sui canali di youtube. Il suo desiderio di co-
noscenza non coincide con il mio, ma for-
se un varco formativo si è aperto, perché, 
alla fine, il maestro, come scrive Recalcati 
“non solo conduce lungo strade che non si 
conoscono affatto, ma soprattutto, muove 
il desiderio del viaggio”

1 Il riferimento è David Kolb, educatore USA e la sua 

teoria sul ciclo di apprendimentoesperienziale (Le-

arning Style Inventory)
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Della scuola che ho fatto mi piace ricorda-
re qui solo gli occhi dei ragazzi quando una 
verità irrompeva nelle loro vite. Era come 
se d’improvviso brillassero. Attimi in cui il 
silenzio cedeva il posto allo stupore. E l’in-
canto ci avvolgeva tutti.
Non capitava sempre. Ma capitava tutte le 
volte che la fatica della lettura, dell’ascol-
to e della ricerca produceva una scoperta, 
un sapere prima ignorato, una conoscenza 
utile ad affrontare le difficoltà della vita.
Si parla poco delle emozioni che provano i 
bambini quando a scuola imparano a leg-
gere, scrivere e far di conto. Le emozioni 
non riguardano solo il gioco e il divertimen-
to. C’è gioia e passione anche nello studio, 
nella ricerca, nella conquista di un metodo, 
nella sfida e nel successo scolastico. Così 
come c’è sofferenza, umiliazione, rabbia, 

distacco e abbandono nell’insuccesso.
E’ importante sottolineare il ruolo delle 
emozioni. Riguarda tutti: i giovani nella 
scuola, gli adulti nella vita. Abbiamo tutti 
bisogno di qualcuno che abbia cura di noi e 
ci aiuti nelle difficoltà.
Troppi ragazzi oggi arrancano nelle aule 
mentre tutto cambia velocemente intorno 
a loro, i contesti, i bisogni, i giochi, le idee, 
i valori, i compagni che spesso sono immi-
grati, vengono da paesi lontani e parlano 
altre lingue. Rispetto alle generazioni pre-
cedenti è cambiata anche e soprattutto l’i-
dea di futuro che oggi non evoca più le spe-
ranze di un tempo e appare spesso incerto 
e minaccioso.
Marco Lodoli ci ha regalato pagine inegua-
gliabili sulla fragilità dei ragazzi di oggi e 
sul loro bisogno di essere accompagnati 

fare scuola con la mente e con il cuore
di Armando Rossitto
Ex-Preside, promotore della “Fattoria della Legalità”

4.3



72

Abitare la scuola per costruire legami di giustizia

nello spazio di vita che cercano.

“Gli studenti - scrive - se ne stanno stravac-
cati sui banchi, guardano l’ora di continuo, 
non trovano la spina dove ricaricare le pile 
interiori. I programmi sono vecchi, il contat-
to con il presente scarso (…). Questi ragazzi 
non hanno più nessuno che li aiuti a mette-
re ordine nei pensieri, sono travolti da emo-
zioni disordinate, hanno paura, si lasciano 
andare facilmente. E’ difficile respingere un 
ragazzo che arriva alla cattedra sperando 
che l’insegnante possa ascoltarlo, perché 
nessun altro lo ascolta. E’ difficile dirgli: 
non mi interessa che tua madre e tuo padre 
si sono separati, che tuo fratello spaccia, 
che stai per essere sfrattato, che sotto casa 
tua ieri sera si sono picchiati a sangue. Ri-
tirarsi nel ruolo di operatore culturale bra-
vo ad erogare lezioni bellissime purtroppo 
non basta. Rischia di spiegare benissimo a 
ragazzi che hanno la testa altrove. Rischia 
di stendere le sue parole come un sudario”.

D’altro canto anche gli insegnanti hanno 

i loro problemi e arrancano fra mille diffi-
coltà. Arrivano sfiniti ad avere una classe 
propria, con una preparazione accademica 
inadeguata e solo dopo troppi anni di pre-
cariato e di supplenze brevi. In certe scuole 
è come arrivare al fronte senza nemmeno 
una baionetta.
“Io non esisto più, sono diventata invisibi-
le – racconta Lodoli raccogliendo uno sfogo 
di una sua collega. Entro in classe, comincio 
a spiegare e subito mi accorgo che nessu-
no mi ascolta. Nessuno, capisci? E così per 
giorni, mesi, forse per tutto l’anno. La mia 
voce non gli arriva, parlo e vedo le parole 
che si dissolvono nell’aria, e dopo un poco 
mi sembra che anch’io mi dissolvo, resta 
solo un senso di impotenza, di fallimento”.

Ovviamente non tutte le scuole hanno que-
sti problemi. Nelle regioni meridionali e 
nelle periferie degradate delle città metro-
politane, dove gli abbandoni raggiungono 
ancora livelli indegni di un paese demo-
cratico, si riesce lo stesso a sperimentare 
buone pratiche di istruzione e di forma-
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zione che trovano radici lontane negli anni 
sessanta e settanta quando le innovazioni 
irruppero nella scuola contemporanea-
mente alle rivolte sociali e ai movimenti 
antiautoritari del sessantotto.
Bruno Ciari, Mario Lodi, Gianni Rodari, don 
Lorenzo Milani, sono solo alcuni nomi di 
grandi maestri che squarciarono il cielo di 
una scuola che funzionava come “un ospe-
dale che cura i sani e respinge i malati”. 
(Lettera ad una professoressa)

Quei maestri erano appassionati e soli, 
come definisce Eraldo Affinati anche gli 
insegnanti bravi di oggi; trovano la carica 
nella potenza vitale degli adolescenti che 
alimenta la loro vitalità.
Daniel Pennac, anche lui insegnante e ro-
manziere francese, scrive che è ancora 
possibile “di tanto in tanto incontrare un 
docente pieno di entusiasmo (…) che inse-
gna la sua materia come una delle belle arti 
e la fa amare in virtù della sua personale vi-
talità e, grazie a lui, ogni sforzo diventa un 
piacere. Questo dipende, oggi, dalla casua-

lità e non dalla genialità dell’istituzione”.
Il punto è proprio questo. La genialità dell’i-
stituzione. E’ l’istituzione che non riesce ad 
essere geniale. Sforna riforme una appres-
so all’altra senza che abbiano niente in co-
mune se non l’assenza di un pensiero pe-
dagogico che le sostenga.
Intanto continua il ciclo delle scuola e delle 
generazioni di giovani che la attraversano. 
E continuano ad esserci bravi insegnanti in 
ogni scuola. Hanno saperi, occhi sul mon-
do, impegno civile, abitudine allo studio e 
passione per i ragazzi. Pensano a loro an-
che quando è finita la lezione. Per avviare 
i processi e i desideri di conoscenza dei ra-
gazzi, utilizzano gli unici, formidabili stru-
menti necessari: cultura e buone relazioni 
con gli alunni. Per questo si arrovellano e 
cercano le parole e i modi giusti innanzitut-
to per fronteggiare le loro pene e alimenta-
re i loro sogni.
“Bisogna che ora io nomini quest’uomo: 
– scrive Erri De Luca in un racconto auto-
biografico – Giovanni La Magna. Siciliano, 
completo conoscitore della lingua greca 

4. fare scuola
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(…). Il volto era aperto e cordiale e i tratti 
gli si spianavano quando con la sua grave 
voce di basso compitava i versi greci e la-
tini facendo cadere l’accento sulle sillabe 
con suono incalzante di zoccolo di cavallo 
sul selciato. Ci innamorò della Grecia antica 
perché ne era innamorato. Gli piaceva in-
segnare: questo verbo per lui si realizzava 
nell’accendere nei ragazzi la voglia di cono-
scere che sta in ognuno di loro e che aspetta 
a volte solo un invito sapiente.”
E’ urgente ritornare al calpestio delle orme 
dei bravi maestri di un tempo, valorizzare 
quelli di oggi, metterli a disposizione dei 
colleghi più giovani e di quelli in difficol-
tà. Ecco uno sforzo collettivo possibile in 
ogni scuola per capovolgere la situazione. 
I dirigenti ogni tanto dismettano l’abito di 
manager aziendali e ricerchino disperata-
mente tutto ciò che serve per poter assu-
mere la leadership educativa con i ragazzi, 
gli insegnanti e i genitori. Allentino la presa 
su programmi, programmazioni, valutazio-
ni continue, bilanci delle competenze… (“Il 
mio programma sono gli alunni”, andava 

ripetendo Mario Lodi). Si facciano compa-
gni di strada, collaboratori sensibili. Il cli-
ma della scuola divenga il primo indicatore 
di produttività. Il clima influenzi tutti. Gli 
alunni, gli insegnanti, i genitori. Sia pulita, 
curata, colorata e bella la scuola. Perché è 
nella scuola che i giovani passano la gran 
parte dei loro anni migliori. Nasca dal bas-
so il bisogno dell’aggiornamento continuo. 
Il grado di collaborazione faccia lievitare il 
desiderio di migliorarsi. E Dio solo sa quan-
to abbiamo bisogno tutti di migliorarci!

Ricordo che durante il viaggio di nozze nel 
parco nazionale d’Abruzzo vidi un cartello 
che indicava la via per Palena, un paesino 
dov’era nato un mio alunno. Ci andammo. 
Mi piaceva dirgli al ritorno che lo avevo 
pensato. Il viaggio prevedeva anche una 
tappa in Toscana dove vivevano i parenti di 
mia moglie, anche lei insegnante. Appro-
fittammo per andare a visitare la scuola di 
Barbiana e fermarci qualche minuto sulla 
tomba di don Milani.
Non lo sapevo allora che passando per Pa-
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lena e Barbiana, sulle tracce di un alunno 
e di un grande maestro, stavo seguendo 
una stella polare nel cammino che porta 
alla conquista del difficile mestiere dell’in-
segnare. Non si può fare una buona scuo-
la senza avere accanto grandi maestri. Poi 
ciascuno ci metterà la propria umanità. Che 
conta molto. 

4. fare scuola
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5 
la voce deGLI INSEGNANTI
rifLessioni E SUGGESTIONI 
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5.1
Dieci anni di Abitare i margini: 
pensieri e ricordi
di Isabella Sorgon
Asti

Scrivere le mie riflessioni e i miei ricordi 
sul percorso decennale di Abitare i margi-
ni è per me una grande emozione; è un po’ 
come fare un salto indietro e rivivere il mio 
percorso di persona, di docente e di attivi-
sta di Libera, ed in un certo senso è come ri-
percorrere il cammino che la scuola italiana 
ha compiuto negli ultimi dieci anni.
Il percorso di formazione di Abitare i Mar-
gini nasce nel 2007 in un momento in cui 
la scuola italiana va incontro ad un vento 
pedagogico nuovo e confuso: sono appena 
state pubblicate le “Indicazioni nazionali 
per il curricolo” ed il sistema scuola nel suo 
complesso sta cercando una nuova identità 
che porti equilibrio tra istanze accentra-
trici, di omogeneità e di senso pedagogico 
condiviso, e le istanze di personalizzazio-
ne dell’apprendimento e di attivazione di 

risorse e di processi locali e decentrati di 
costruzione del curricolo.
Libera, forte della propria anima educativa 
e del proprio ruolo ponte tra scuola e vo-
lontariato, non può restare a guardare; una 
scuola che cambia ha bisogno di ripartire 
dal senso di sé, dalla libertà e dalla respon-
sabilità di educare della scuola e della cit-
tadinanza. E decide di farlo partendo pro-
prio dai margini, dalle periferie, dai bordi 
del sistema, quelli meno rumorosi e meno 
rilevanti, ma dove si giocava allora e si con-
tinua a giocare la sfida educativa di una 
educazione alla cittadinanza responsabile. 
Finalmente proprio quell’approccio latera-
le all’educazione che docenti come me da 
sempre perseguivano e raramente aveva-
no ritrovato nelle opportunità di formazio-
ne sino a quel momento sperimentate.
La proposta era nuova ed interessante: un 
corso residenziale ricco, articolato, un vero 
percorso di formazione fatto per docenti 
ma non costruito da docenti ma da edu-
catori, operatori del sociale, formatori di 
varie provenienze, di mondi diversi e varie-

5. la voce degli insegnanti: RIFLESSIONI E SUGGESTIONI
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gati; troppo ghiotta e sfidante per non ac-
coglierla al volo.
Ed eccoci a Cavoretto: una cinquantina di 
docenti del Nord Italia, facce diverse, do-
centi motivati e di esperienza media, cu-
riosi e bisognosi forse di fare qualcosa di 
rivitalizzante, non tanto per rinfrescare la 
didattica e le metodologie, ma per resti-
tuirsi tempo ed energie e ritrovare i propri 
motivi e le proprie cornici di significato, in 
un agire educativo sempre meno social-
mente rilevante ma sempre più umana-
mente faticoso ed al tempo stesso impor-
tante e significativo.
E così nasce un gruppo, dapprima di docen-
ti delle stesse aree geografiche e poi, felice 
intuizione anch’essa dello staff organizza-
tore, docenti di tutta Italia insieme, per la 
prima volta in Libera per confrontarsi su 
temi, bisogni e suggestioni che dall’educa-
zione e dalla formazione spaziano a temi di 
giustizia, di diritto, di dignità e di speranza 
educativa collettiva.
Libera anno dopo anno ci ha guidati ad 
esplorare i margini, i confini dei mondi 

dell’educare, tra scuola, extrascuola, for-
male ed informale per riscoprire che lì nel 
margine sta proprio il senso dell’identità di 
chi come me vive la scuola non come una 
sorta di missione spontaneistica di mon-
tessoriana memoria, ma come azione con-
sapevole e responsabile di costruzione di 
una cittadinanza nuova ed aperta al nuovo, 
cambiata ed aperta al cambiamento.
Dieci anni in cui siamo cresciuti, qualcuno 
direbbe invecchiati.. ma sicuramente siamo 
cambiati. Ricca e varia è stata la proposta 
dei percorsi di Abitare i margini e malgrado 
le risorse economiche , figlie della crisi eco-
nomica si siano progressivamente contrat-
te, la qualità dei relatori e la serietà dell’or-
ganizzazione ha fatto selezione.
Noi, quelli di Abitare i margini non erava-
mo i migliori, ma di sicuro ci credevamo e 
ci crediamo tanto: seri e appassionati, ma 
anche monelli e scanzonati, a far sudare a 
volte sette camicie ai cari Elisa, Giuseppe e 
Michele... indisciplinati come solo gli stu-
denti più monelli e dotati possono essere.
Ricordi professionali, spunti culturali si me-
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scolano a ricordi umani, ad emozioni e le-
gami forti ed importanti che via via si sono 
costruiti e rafforzati lungo il cammino di 
formazione che Libera ha proposto ai do-
centi in questi anni.
Come quella volta che a Roma, nell’edizione 
primaverile del corso nazionale sui colli di 
Albano Laziale, dopo un’ intensissima gior-
nata di relazioni e di gruppi sul confronto 
tra il dispositivo educativo della scuola ita-
liana ed il dispositivo mafioso, sul senso 
del nostro agire pedagogico antimafia, in 
un bonario ammutinamento, abbiamo de-
ciso di fare con “un giro sui colli” e ci siamo 
organizzati autonomamente, affittandoci 
un pullman e facendo i “turisti fai da te” 
tutti insieme fino a notte fonda.
E che dire le serate di scambi enogastrono-
mici regionali, con assaggi di cibi e vini tipi-
ci portati in valigia dai partecipanti, oppure 
concerti serali improvvisati: tutti insieme 
a cantare attorno ad un pianoforte, rela-
tori e insegnanti, organizzatori, magistra-
ti, politici. Ognuno dei presenti, dismessi i 
panni istituzionali, si è lanciato a cantare a 

squarciagola grandi classici della musica di 
ogni età, tra risate, trenini improvvisati e 
divertentissime e stonate performance da 
solisti improbabili.
Una grande umanità; la stupenda umanità 
di Libera, di vent’anni di cuore e di passione 
antimafia che si è fatta via via casa, fami-
glia, appartenenza identitaria e non ultimo 
identità professionale.
Simpatia e gratitudine scorrono natural-
mente nel ricordare questi anni. Per dirla 
con Danilo Dolci “Ciascuno cresce solo se 
sognato”; e noi in Abitare i margini la scuola 
l’abbiamo costruita e sognata così, libera e 
creativa, ma con la serietà ed il pragmati-
smo di chi è consapevole che educare non 
è improvvisare ma essere strategicamente 
pronti al compito.
Libera oggi ha compiuto vent’anni, la rete 
di attivisti e il ventaglio delle sue proposte 
si è ampliato tantissimo. Nella mia mente 
la formazione di Libera è energia e sfida 
continua a crescere, innovare e sfidare il 
mio agire educativo in un qui ed ora sempre 
nuovo e concreto, agganciato alla realtà e 
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soprattutto ai bisogni educativi di questo 
tempo.
Tanti auguri a Libera ed a Abitare i margi-
ni: auguri di tanti tanti anni ancora di idee, 
proposte, sfide e sogni, per noi docenti e 
soprattutto per questi nostri ragazzi che 
vivono la sfida di essere e diventare ogni 
giorno cittadini responsabili.

5.2
Dalla formazione all’impegno locale con 
gli studenti 
di Isa Saba
Guspini (Medio-Campidano)

10 anni di Abitare i Margini e dieci anni del 
progetto Giovani Globali e Solidali iniziato 
nella mia scuola, un Istituto Tecnico di pro-
vincia (e che provincia, il Medio Campidano, 
quasi sempre in testa alle classifiche come 
provincia più povera in Sardegna), con la 
finalità di contrastare con iniezioni di so-
lidarietà e di speranza l’individualismo e 
il localismo che andavano sviluppandosi 
anche nel nostro remoto angolo di deserto 
post-industriale, aggiungendosi al portato 
storico dell’insularità. Paradossalmente, 
globalizzazione e internet servivano ad 
acuire chiusure e sfiducia nei confronti del-
le Istituzioni, mentre il desiderio sotteso 
alle attività di educazione al volontariato, 
intraprese in quegli anni con alcune colle-
ghe e le Associazioni del territorio, era di 
far crescere ragazzi sensibili al senso della 
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giustizia sociale e della responsabilità per-
sonale.
La proposta dell’educazione civile arrivava 
proprio nel momento dell’abolizione dell’e-
ducazione civica nelle scuole superiori e 
proprio negli anni in cui i ragazzi usavano la 
parola “politica” come sinonimo di malaf-
fare; ci sollecitava a nutrire l’appartenenza 
ad una comunità, nonostante la sfiducia 
diffusa dai media; a cercare di far crescere 
il senso del dovere/potere del cittadino di 
controllare il posto dove vive, con un’azio-
ne nel quotidiano. La formula ricostituente 
della formazione in Certosa, nel 2012, mi 
invitava a porre domande a ciò che voglio 
comprendere, a passare dai princìpi alla 
pratica e, soprattutto, a partire da me, a far 
transitare prima dentro di me, donna, citta-
dina e docente, quegli stessi valori deside-
rati per gli studenti.
Sono un po’ questi i fari che hanno illumi-
nato i percorsi didattici in questi anni, as-
sieme alla destabilizzante certezza che io 
non controllo gli effetti del processo edu-
cativo. Le ormai centinaia di studenti che, 

fino ad oggi, hanno vissuto almeno qualche 
esperienza supportata dalla formazione di 
Abitare i margini e di Libera, hanno ricevu-
to una dose di “anticorpi” contro disimpe-
gno e indifferenza; spesso li abbiamo visti 
colpiti e coinvolti, talora più informati del-
la docente sulle dinamiche di alcuni mali, 
per esempio dello sport. È una gioia vede-
re l’impegno spontaneo con cui gli alunni 
di una quinta della scuola primaria hanno 
svolto ricerche sui alcune vittime innocenti 
delle mafie o la serietà con cui anche lo stu-
dente timido prende la parola in una mani-
festazione pubblica, e dà soddisfazione ca-
pire, dalla lettura di certi compiti in classe, 
che il messaggio è passato o si è creata la 
relazione. Ma quello che ci fa compagnia 
nella fatica quotidiana, è l’eco martellante 
di quel “Se ti senti inadeguato, vai avanti, è 
la strada giusta!”.

5. la voce degli insegnanti: RIFLESSIONI E SUGGESTIONI
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5.3
Da Abitare i margini a percorsi di legalità
di Gilda Pescara
Chieti 

Non esito a definire Abitare i margini il 
luogo del “risveglio”, eppure insegno da 
svariati anni. Accadono cose straordinarie 
quando la questione educativa intercetta 
la componente “politica” dell’educare: in-
segnanti che intrecciano nodi, stabiliscono 
relazioni attorno alle questioni importanti 
del nostro tempo, creano legami all’interno 
di una cornice culturale che coniuga il mo-
mento della riflessione e dell’astrazione con 
quello della pratica educativa. Ho parteci-
pato a diverse edizioni di Abitare i margini 
e ogni volta si verifica un esito sorprenden-
te, scatta un’assunzione di responsabilità. 
Abitare i margini non è un’esperienza come 
tante altre, è una risposta alla domanda di 
senso, un punto di partenza per ripensare 
ad una scuola altra, ma ci devi stare dentro, 
devi metterti in gioco. Niente ricette pre-
confezionate, si progetta insieme, si condi-

vide, si lavora con quel accade e si cerca di 
trovare insieme nuove strade perché qual-
cosa accada. Uno spazio di sviluppo delle 
prime competenze civili: saper collaborare 
e saper condividere. Un vero e proprio ri-
sveglio da un senso di smarrimento, e in-
sieme il rilancio di una sfida culturale che 
costruisce proprio sul “fare società” dentro 
l’esperienza l’apertura al cambiamento del 
sistema scuola, a partire dall’aula. Si pensa 
e si realizza contemporaneamente, con lo 
sguardo lungo di chi prospetta all’orizzon-
te una società diversa, solidale, che apre la 
scuola al mondo. Insomma accade qualco-
sa che innesca un processo di cambiamen-
to dentro Abitare i margini e quel senso di 
comunità riesci a portarlo fuori nel tuo ri-
torno a casa.
Nasce così Percorsi di legalità. Nasce circa 
cinque anni fa dalla felice intuizione del Li-
ceo Gonzaga, di Libera Formazione e della 
Prefettura di Chieti. Nel tempo a questi tre 
soggetti se ne sono aggiunti molti altri, 
scuole di ogni ordine e grado, enti pubblici, 
associazioni e ordini professionali, fino alla 
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costituzione di un coordinamento locale 
che da due anni opera a fianco del mondo 
dell’educazione.
Nasce dentro l’esperienza di Abitare i mar-
gini per mettere a frutto il patrimonio di 
contenuti e di lavoro che quella esperien-
za aveva rappresentato per me che avevo 
partecipato per la prima volta. Era l’edi-
zione dell’anno 2011, la formazione sulle 
illegalità diffuse venne replicata nel nostro 
territorio ed ebbe l’effetto di contaminare 
e di aprire nuove frontiere sul versante del 
lavoro per la legalità, fino a quel momento 
portato avanti da ciascuna scuola per pro-
prio conto. Di Abitare i Margini Percorsi di 
legalità costituisce una “copia”: riflessione 
culturale civile, dimensione operativa e di-
mensione pubblica dell’educare, continuità 
del percorso sono le traiettorie comuni.
Percorsi di legalità è oggi una rete di scuole 
che coinvolge diciannove istituzioni sco-
lastiche, decine di insegnanti, centinaia 
di studenti della provincia di Chieti, e non 
solo. Collabora strettamente con la Prefet-
tura di Chieti e con l’Associazione Libera, 

che cura la formazione dei docenti.
La pluralità e l’autonomia “condivisa” delle 
scuole rappresentano il più prezioso pun-
to di forza di Percorsi di legalità, e insieme 
della sua prospettiva pedagogica. La Rete 
promuove educazione civile costituendo 
una risorsa del territorio unica nel suo ge-
nere. Composta da scuole di diverso ordine 
e grado, la Rete, e più precisamente il lavo-
ro che si fa al suo interno, realizzano quo-
tidianamente e concretamente l’indispen-
sabile continuità verticale nell’educare alla 
crescita umana e civile.
Percorsi di legalità nasce proprio con que-
sta tensione educativa: la formazione 
umana e la formazione civile. Crescere gli 
uomini e le donne del domani, in una paro-
la cittadinanza, è una finalità connaturata 
alla Scuola. Farlo insieme è il valore ag-
giunto. Non si cresce da soli, si cresce con 
gli altri e verso gli altri, in una dimensione 
“sociale” dell’educare che porta inevitabil-
mente alla costruzione del noi e della co-
munità. “Essere” e “fare” rete con questa 
tensione educativa è un percorso di corre-
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sponsabilità, e al contempo un cammino 
di crescita culturale. Percorsi di legalità è 
diventata nel tempo uno “spazio pubblico” 
di riflessione, di studio, di progettazione, 
un laboratorio permanente di educazione 
civile, uno spazio di condivisione e di coo-
perazione. In questi cinque anni di lavoro 
ha sperimentato, praticato e consolidato 
esperienze di cittadinanza attiva con la 
partecipazione e la cooperazione di tutti gli 
operatori del processo di crescita civile, si 
è aperta al territorio creando le basi di un 
“fare città” da costruire e rendere sosteni-
bile. Si è posta come interlocutore privile-
giato nei rapporti con il territorio per dare 
continuità e sviluppo alla proposta proget-
tuale, con ricadute positive sulle relazioni 
interistituzionali locali.
La mission di Percorsi di legalità resta 
sempre dare la parola ai ragazzi, cittadini 
di oggi e di domani. Il ricorso ai linguaggi 
creativi, la didattica laboratoriale, le prati-
che pubbliche della Marcia della Memoria e 
dell’Impegno, i prodotti della Rete (i volu-
mi Storie di legalità, La Costituzione senti-

mentale, Fare città) costituiscono la traccia 
visibile di un impegno comune del pensare 
e dell’agire pedagogico e “politico” della 
Rete rivolto alla crescita personale, umana 
e sociale dei ragazzi.
Non esiste altro luogo per la formazione 
civile se non la Scuola, così come non esi-
ste il cittadino senza la comunità. Abitare i 
margini ha il pregio di rappresentare un’e-
sperienza unica nel suo genere, di essere 
essa stessa un luogo di incontro, e molta 
di quella esperienza è stata ed è il moto-
re straordinario per provare a guardare più 
lontano, per far lavorare i ragazzi su alcuni 
contenuti importanti, per porsi in maniera 
differente rispetto al lavoro educativo, per 
costruire legami di senso. In definitiva per 
produrre cambiamento.
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5.4
Libera formazione: 
Osare e crescere per tutta la vita
Di Pinuccia Neve e Leandra Diarena
Perugia

Tutti noi che pensiamo con Libera sappia-
mo chiaramente il valore della memoria, 
ed è grazie a questo valore che possiamo 
ricordare anche momenti importanti che ci 
hanno permesso di trasformare in azioni 
concrete di conoscenza e consapevolezza 
tale principio. Ricordare: perché sapere è la 
nostra storia, attraverso la quale costruire 
altri e nuovi saperi condivisi.
“Abitare i Margini” è stata sin dal suo esor-
dio una grande opportunità di confronto 
per vivere e condividere il NOI.
Firenze ci ha ospitati per prima e da lì un 
filo rosso che aveva già iniziato a disten-
dersi, ha preso la strada della formazione 
permanente come curiosità di sapere, ma 
soprattutto di saper essere, per incentivare 
una comunità che scopre, conosce, si arric-
chisce, mettendosi a disposizione della co-

munità allargata dei cittadini.
Perché e così che si diventa responsabili, 
coscienti di vivere una società dove ognu-
no produce una piccola rivoluzione verso il 
cambiamento e non delegando ad altri sen-
za prendere parte. Potrebbe sembrare che 
tutto questo si vesta soltanto di serietà….
assolutamente no!
Carlo, Francesca e Michele, ci hanno sem-
pre riportato al compito…ma alle 9,30 ci 
aspettava il fornaio di Santo Spirito e Pi-
nuccia andava a prendere la pizza calda al 
sale!
Il gruppo di Perugia (che aveva assorbito 
anche parte di Roma, perché poi per gioca-
re ci stanno veramente tutti!) ha ben mo-
dulato il piacere con il dovere, soprattutto 
con merende, cene in giro…Linda ha perso 
il cellulare alla pasticceria “Vivoli”, Carlo ci 
ha fatto improvvisare un tram nella piazza 
davanti al Duomo!
Anche i ragazzi ospitanti ci hanno fatto so-
gnare…di notte abbiamo fatto la visita gui-
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data fra le bellezze di Firenze.
Tutto questo poi si è trasferito a Roma.
I formatori, con la loro esperienza, ci hanno 
dato tanti stimoli. Una carrellata di perso-
ne emergono tra i ricordi… Tonio dell’Olio 
ancora amico presente e generoso, don 
Marcello Cozzi, Nando dalla Chiesa per 
leggere e riconoscere la pedagogia mafio-
sa, Enrico Fontana per guardare con uno 
sguardo nuovo e attento la cultura mafiosa 
nel nostro territorio, Nicola Tranfaglia e la 
“sua” storia che è diventata anche la no-
stra, Marco Rossi Doria che ci ha fatto co-
noscere la pedagogia sociale del maestro 
di strada, Mario Schermi con la pedagogia 
dell’antimafia, che abbiamo ritrovato anni 
dopo come genitore accompagnatore di 
una splendida figlia ad un campo di Estate-
liberi in Umbria. “Esperti” che sono amici a 
cui sempre si può far riferimento.
Così siamo cresciuti pur rimanendo bam-
bini, così abbiamo integrato le nostre co-
noscenze di educatori già grandi, ma con-
tinuando a cercare... non le verità, ma le 
vite nostre e degli altri sempre più a fondo, 

mettendoci in gioco in tutti i sensi.
Ciò è  piacere e non ne avremo mai abba-
stanza.
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5.5
Abitare i margini per ritrovare il senso di 
comunità 
Di Claudia Maestranzi e Pietro Bertino
Genova 

Dopo aver seguito per molti anni le iniziati-
ve di Libera quattro anni fa abbiamo deciso 
di partecipare al corso Abitare i margini.
Appena arrivati abbiamo trovato un luogo 
accogliente ed allegro ma, in qualche ma-
niera, il timore di avere difficoltà ad inse-
rirci in un ambiente che, evidentemente, 
aveva routine e dinamiche ben consolidate. 
Un timore che ci ha sfiorato, eppure, fin dal 
primo giorno, ci siamo resi conto che quello 
era un luogo adatto a noi, il linguaggio era 
il nostro, la voglia di confrontarsi, le storie 
interessanti e in molti casi divertenti; infine 
lo stupore provato di fronte a realtà più dif-
ficili di quelle che affrontiamo tutti i giorni…
Tra tanti racconti ci piace ricordare quello 
delle maestre di Rotondella, un comune 
della Basilicata di cui prima di allora igno-
ravamo addirittura l’esistenza e che ora è 

rimasto nei nostri cuori, un luogo che cer-
tamente ci piacerebbe visitare. Le maestre 
ci hanno raccontato di un periodo in cui si 
sono trovate a dover accogliere un numero 
consistente di famiglie di profughi ed, ov-
viamente, a cercare di essere molto ospi-
tali con tutti, in particolare con i bambini. 
Queste maestre erano preoccupate per i 
problemi di lingua, per le difficoltà ogget-
tive nell’accoglienza, per le carenze strut-
turali e di mezzi che lo Stato aveva mes-
so a disposizione; eppure non si sono mai 
perse d’animo e sono riuscite a trovare un 
linguaggio immediato e comune tramite il 
cibo: il cibo è diventato la lingua universale 
che ha facilitato la comunicazione, rapida-
mente e in allegria!
Molti sono stati gli ospiti che hanno tenuto 
interessanti lezioni e ci hanno ragguagliato 
con dati importanti; noi scrupolosamente 
abbiamo preso appunti ed abbiamo con-
tinuato a documentarci sulla base degli 
spunti ricevuti. Eppure la lezione delle ma-
estre di Rotondella è quella che ricordiamo 
con più affetto. Anche se non ricordiamo 
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più il nome del piatto che hanno cucinato 
con i loro bambini, non abbiamo dimenti-
cato il loro sguardo orgoglioso per la gioia 
che erano riuscite a trasmettere con la loro 
iniziativa.
Questo è il genere di persone che ogni anno 
è possibile incontrare ad Abitare i margini!

5.6
Da “Abitare i margini” ai luoghi della me-
moria di Milano proposti da “Officina 21 
marzo”
di Giuseppe Teri
Milano

Ho partecipato e seguito fin dall’inizio i die-
ci seminari nazionali di “Abitare i margini”, 
incontrando sempre insegnanti, formatori 
e operatori culturali, a volte rappresentanti 
di associazioni di base animati da una gran-
de dimensione etica e valoriale dell’educa-
re. “Abitare i margini” ha determinato e in-
fluenzato le pratiche e i progetti di questi 
anni a Milano, proprio a partire dallo spes-
sore degli stimoli proposti: creare contesti 
educativi partecipati e sensibili alla giusti-
zia e al tema dell’uguaglianza, fare dell’e-
ducazione alla cittadinanza nella scuola 
una palestra per scegliere e assumere re-
sponsabilità nella vita di ogni giorno, co-
struire l’educazione alla legalità come un 
processo per essere parte di un contesto 
condiviso e attivo, intriso di protagonismo, 
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di rifiuto del conformismo e di ribellione 
costruttiva di ambienti più belli, aperti e 
partecipati, costruire relazioni e sporgersi 
dalla scuola al territorio.
Dopo la partecipazione al primo incontro 
nazionale di “Abitare i margini”, l’attivi-
tà del gruppo di lavoro “Mafie e legalità” 
del liceo Virgilio di Milano in cui insegnavo 
dall’anno 2006/2007 si impegnò subito sui 
binari fondamentali proposti alla discus-
sione nazionale, con l’obiettivo di dare vita 
alla formazione di un gruppo di studenti e 
insegnanti che fosse capace di gestire au-
tonomamente e in prima persona il rappor-
to con le classi, in termini di “Storia della 
mafia e di educazione alla legalità,” ma 
anche sui diritti e l’attuazione dei principi 
della nostra Costituzione.
L’entusiasmo e la partecipazione aprirono 
nuove prospettive e il gruppo del Virgilio 
aderì all’associazione Libera e organizzò 
un’assemblea cittadina alla presenza del 
giudice Caselli. Don Luigi Ciotti, in quell’oc-
casione fece un appello scritto rivolto al 
mondo della scuola milanese, con il risul-

tato di dare vita a una Rete cittadina degli 
istituti Virgilio, Volta, Leonardo Da Vinci, 
Severi e Marignoni-Polo, scuole dove c’e-
rano insegnanti che avevano partecipato 
all’esperienza di un precedente “Coordi-
namento insegnanti e presidi contro la 
mafia”, che aveva interrotto la sua attività 
nel 1998 e che aveva segnato la sua storia, 
piantando e prendendo in cura l’albero Fal-
cone e Borsellino davanti al liceo scientifico 
Volta, proprio in quei giardini che apposita-
mente e recentemente le istituzioni ammi-
nistrative hanno titolato ai due magistrati.
Oggi la Rete si chiama “Coordinamento del-
le scuole milanesi per la legalità e la citta-
dinanza attiva”, vede la presenza di inse-
gnanti volontari di 12 scuole, un indirizzario 
abbastanza ampio e una partecipazione 
degli studenti costante. Inoltre, il Coordi-
namento prevede una rete istituzionale 
dei Dirigenti scolastici che interagisce con 
l’amministrazione scolastica e che alimen-
ta l’attività del CPL Milano (Comitato per la 
promozione della legalità della Direzione 
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scolastica regionale della Lombardia).
Il Coordinamento delle scuole è il luogo fi-
gurato dove ci si assume in prima persona 
e pubblicamente la costruzione dell’ipotesi 
da realizzare e in cui ci si deve aiutare per 
diventare esperti a gestire in prima perso-
na i percorsi del lavoro in classe. Il Coordi-
namento è anche l’ambito che coinvolge gli 
studenti dall’inizio della progettazione e 
infine è la cabina di regia che propone ela-
borazioni di moduli interni al lavoro in clas-
se e alla programmazione didattica. Ci ispi-
rammo a alcuni principi guida del modo di 
essere educatori: l’atto dell’educare doveva 
richiamare il metodo maieutico del “trarre 
da”, riflettere su se stessi, incontrarsi con 
l’altro, passare al vaglio critico le afferma-
zioni poco motivate, dialogare, ascoltare, 
rielaborare; dove alla fine si cresce, ge-
stendo i conflitti e si trasformano esperien-
ze per imparare a orientarsi nel mondo; 
educare doveva voler dire anche sedurre a 
cambiare, aprire nuovi orizzonti, dissacrare 
e sognare l’altrove e un mondo diverso; l’ 
educare doveva portare a un allenamento 

della personale sensibilità e, in particolare, 
doveva alimentare l’attenzione verso i de-
boli e i marginali, implicava uno sporgersi 
sul mondo, ciò che i filosofi e i pedagogisti 
definiscono il piano della “radura”, il cam-
po aperto della formazione e della crescita 
dell’umano, il piano del lavorare insiemenel 
territorio e con le associazioni, un cercare e 
sapere per capire veramente, per scegliere 
e mettersi in gioco, per assumere la cura 
e la responsabilità. In questa dimensio-
ne insegnare e apprendere dovevano far 
parte di uno stesso processo di scambio 
molteplice in cui crescita e progettazione 
modificano tutti gli attori reciprocamen-
te e nello stesso tempo contribuiscono a 
realizzare quello spirito di cittadinanza 
attiva, che è volto a trasformare e tratta-
re la contemporaneità, in prima persona. 
Proprio su queste basi, nel corso di que-
ste attività il Coordinamento delle scuole 
milanese, insieme all’associazione Libera, 
ha dato vita ad alcuni percorsi didattici che 
oggi di fatto influenzano il piano regionale 
di educazione alle legalità dell’amministra-
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zione scolastica della Regione Lombardia:  
 
a) Percorsi didattici verso il 10 dicembre, 
giornata della Dichiarazione universale dei 
diritti umani. Ogni anno viene scelto un di-
ritto negato o non attuato e viene propo-
sto alla discussione pubblica chiamando a 
una grande presa di posizione e impegno la 
Scuola milanese; nel corso del tempo sono 
stati scelti, temi diversi, quali il diritto al la-
voro, l’Habeas corpus, Il diritto allo studio, 
il razzismo, l’emigrazione e i rifugiati am-
bientali, la partecipazione, l’informazione, 
la povertà crescente e la Costituzione. Gli 
argomenti devono riguardare temi legati 
a diritti e ingiustizie che in quel momento 
coinvolgono per il loro essere impellen-
ti e attuali. In questa occasione vengono 
sempre coinvolte in classe e poi nell’aula 
magna della Bicocca di Milano, varie asso-
ciazioni e strutture operanti nel territorio 
e gli studenti di decine di scuole vengono 
chiamati a realizzare delle loro esposizioni. 
Quest’anno il tema affrontato è stato il di-
ritto alla tutela dell’ambiente e del paesag-

gio e la possibilità di esercitare il diritto di 
controllo e di “accesso civico” alle informa-
zioni, con la patecipazione di associazioni 
come Cittadini reattivi, Legambiente e i co-
mitati dei genitori di Brescia contro l’inqui-
namento e l’inceneritore.

b) Preparazione della giornata della me-
moria del 21 marzo, promossa da Libera.
Dalla partecipazione in piazza Duomo di 
Milano di 150 mila persone nella giornata 
nazionale del 2010, ogni anno, in aggiun-
ta alla mobilitazione della manifestazione 
nazionale, abbiamo sempre organizzato la 
lettura dei nomi, dal Palazzo di Giustizia a 
diversi luoghi della memoria, come l’albero 
Falcone /Borsellino, La lapide della strage 
di via Palestro, il monumento al generale 
dalla Chiesa, La lapide in memoria dell’av-
vocato Ambrosoli e i Giardini Lea Garofalo. 
Nel marzo del 2012, ad esempio, la lettu-
ra dei nomi delle novecento e più vittime 
è stata fatta proprio davanti al palazzo di 
via Montello, ancora occupato e controllato 
dalla famiglia ‘ndranghetista dei Cosco. Il 
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palazzo di ringhiera, di centoventi appar-
tamenti, quattro mesi dopo, grazie anche 
a questo forte stimolo, fu definitamente 
liberato dalle forze dell’ordine per iniziati-
va del Sindaco e della giunta comunale di 
Milano.
La vicenda di Lea Garofalo e della solida-
rietà concreta e visibile data alla figlia De-
nise dai giovani milanesi dell’età di sedici 
anni, merita di essere illustrata come un 
caso straordinario di inventiva antima-
fia e mobilitazione giovanile. Questo caso 
ha stimolato nella città la crescita di una 
grande consapevolezza del pericolo dell’e-
sistenza della “ ‘ndrangheta sotto casa” e 
questo è avvenuto, grazie a una straordi-
naria sinergia instaurata tra i giovani del 
presidio di libera “Lea Garofalo”, le scuole e 
i giovani giornalisti on line di “ Stampo anti-
mafioso” della facoltà di Scienze politiche. 
Alcuni luoghi della memoria esistevano già 
e ne abbiamo proposto solo una valorizza-
zione, altri li abbiamo fatti riconoscere uf-
ficialmente e sono diventati tappe dei per-
corsi di “Officina 21 marzo”, che vengono 

proposti alle scuole dell’intera regione. Gli 
studenti delle scuole del CPL Milano stan-
no anche preparando una “Guida ai luoghi 
della memoria”, con l’intento di animare, 
attraverso quei grandi esempi i vissuti, i 
comportamenti quotidiani e gli approfon-
dimenti scolastici.

c) Il 23 maggio, giornata della strage di Ca-
paci viene preparato con approfondimenti 
tematici in classe e dalla mattina alla sera, 
fino alle ore 17,58, le scuole organizzano 
iniziative. La mattina con un convegno cit-
tadino in cui gli studenti rappresentano o 
espongono i loro lavori e poi il pomeriggio, 
con i seminari delle scuole organizzati su 
vari temi, con la partecipazione delle asso-
ciazioni aderenti a Libera. Il momento del-
la commemorazione, alla fine, è riservato, 
a parte qualche intervento istituzionale, a 
letture e performance a cura di cittadini e 
studenti; da due anni la città di Milano e il 
Coordinamento delle scuole vengono scelti 
dal Ministero come una delle piazze da col-
legare all’Aula Bunker di Palermo, nel corso 
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della mattinata.
d) l’attività di formazione degli insegnan-
ti ha riproposto negli anni l’obiettivo della 
conoscenza del fenomeno mafioso, della 
sub cultura della mafia e della riflessione 
sulla relazione educativa. In particolare 
nel corso di Formazione del febbraio del 
2015, insieme a Libera Milano e al Diparti-
mento di Scienze sociali e politiche è stata 
elaborata una proposta di modifica degli 
OSA, gli obiettivi specifici di apprendimen-
to proposti dal Ministero, in cui si prevede, 
sia nel biennio che nel triennio della scuola 
superiore l’obbligatorietà dello studio delle 
origini e dell’evoluzione del fenomeno ma-
fioso. Tale richiesta è stata esaminata e ap-
provata dal Consiglio regionale della Lom-
bardia ed è stata inviata alla Commissione 
antimafia del Parlamento italiano.
Quest’anno il corso di formazione di Libera 
si è svolto nei giorni 30 e 31 30 del mese di 
gennaio, presso il Liceo Severi di Milano, in 
collaborazione con una rete di associazioni 
cittadine, della Città metropolitana e del-
la Direzione scolastica regionale, sul tema 

“Orizzonti e pratiche, alternative alla cul-
tura mafiosa”, con la partecipazione e di-
rezione di Michele Gagliardo, responsabile 
della formazione nazionale e del percorso 
di Abitare i margini.

5. la voce degli insegnanti: RIFLESSIONI E SUGGESTIONI
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Abitare la scuola per costruire legami di giustizia

5.7
Abitare i margini: laboratorio di idee e di 
relazione umana
di Giuseppe Vinci
Catania

Perché Abitare i margini? Se penso al moti-
vo che mi spinge ogni anno a frequentare il 
corso di formazione mi vengono in mente 
tre parole chiave: contenuti, relazioni, la-
boratorio.
Ogni volta che rientro dalla sede del corso, 
come in una prassi ormai consolidata, mi ri-
trovo seduto nella sala dell’aeroporto in at-
tesa che chiamino il mio volo rileggendo le 
lunghe pagine di appunti. Questo mi aiuta 
a mettere ordine alle idee mentre sono an-
cora calde e a trovare spunti per nuovi per-
corsi da fare a scuola o da proporre ai colle-
ghi di altre scuole. Tante pagine di appunti, 
a testimoniare la corposità dei contenuti 
trattati durante gli incontri. La tematica è 
diversa ogni anno, seguendo le esigenze 
del momento per una formazione al passo 
con i tempi, ma c’è un obiettivo trasversa-

le che le lega tutte: la voglia di impegnarsi 
al massimo per riuscire ad abbattere i muri 
che dividono la società, per correggere le 
devianze cercando la chiave per entrarci in 
relazione, in sostanza per “abitare i margi-
ni”!
Ma Abitare i margini non si limita solo ai 
contenuti. È anche luogo di relazioni uma-
ne. In tutti questi anni, infatti, il filo condut-
tore che ha unito tutte le edizioni è stato 
l’intrecciarsi di tante relazioni. Alcune più 
consolidate, come quelle con gli altri fre-
quentatori più assidui, con i quali abbiamo 
ormai un appuntamento fisso, e con gli 
amici della segreteria nazionale di Libera 
che organizzano il corso, altre nuove, con i 
colleghi che si avvicinano per la prima vol-
ta a questa esperienza. Relazioni che ren-
dono la formazione ancora più completa 
arricchendola con un confronto di idee e di 
esperienze che attraversa l’Italia da Cata-
nia a Bergamo. Confronto che non si mette 
in pratica solo durante le attività del corso, 
ma che continua anche nei tavoli del risto-
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rante o del bar durante le pause.
Mettendo insieme i contenuti e le relazioni 
umane, Abitare i margini diventa quindi un 
laboratorio vivente dove si sperimentano 
metodi di lavoro e si confrontano prassi, tra 
insegnanti tutti accomunati dalla voglia di 
spendersi al meglio nel proprio lavoro per 
contribuire alla crescita positiva della no-
stra società.
E così al rientro da “Abitare i margini” si tor-
na più carichi, certi di non essere soli, anco-
ra più pronti per impegnarsi!

5. la voce degli insegnanti: RIFLESSIONI E SUGGESTIONI




