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ANTIMAFIA      spinelli

Sono anni che ci domandiamo come tutto ciò sia potuto accadere: il senso 
della  legge  che  si  sfibra,  lo  Stato  che  suscita  timore  o  disprezzo  perché 
s’accomoda  con  l’illegalità  e  rinuncia  al  controllo  del  territorio,  che  non 
interviene prima delle catastrofi ma solo ai funerali. E la democrazia che si 
perverte, divenendo qualcosa di prevaricatore: come un diritto divino che si dà 
all’Unto delle urne. Il  diritto a giocare con le leggi come il  dittatore-Charlot 
gioca  con  il  mappamondo:  a  considerare  legittimo  quello  che  è  illegale, 
illegittimo quello che è legale, dunque a sovvertire categorie, istituzioni, leggi 
che nella Repubblica sono ferme, durevoli,  non legate alla durata effimera 
delle maggioranze e  legislature. Sono considerati illegittimi i poteri legali di 
controllo sul governo, perché non eletti direttamente dal popolo; è considerata 
illegittima  la  separazione  tra  i  vari  poteri  dello  Stato,  perché 
controbilanciandosi a vicenda minacciano di fare quel che ogni costituzione 
liberale prescrive: frenare l’abuso della forza cui tende ogni potere che non 
trovi davanti a sé un limite.

Sono anni che ci interroghiamo su questo male che non viene estirpato 
– la mafia, la mafia che senza la politica non vivrebbe – e che prolifera nelle 
condizioni che ho descritto: in particolare ci interroghiamo sulla lunga storia 
italiana di trattative fra una parte dello Stato e la malavita, con poteri più o 
meno occulti che mediano fra due potenze facendone due entità paragonabili, 
dotate di diritti  analoghi e di analoga forza d’influenza. Anche per il  potere 
della malavita, non solo per il potere legale, dovrebbero a questo punto valere 
le parole di Montesquieu : "Chiunque abbia potere è portato ad abusarne; egli 
arriva sin dove non trova limiti [...]. Perché non si possa abusare del potere 
occorre che [...] il potere arresti il potere".

----------------------------------------
Forse però è venuto il momento di dire quello che sappiamo, e non solo 

di formulare domande su noi stessi e sul nostro paese. Di dire, come fece 
Pasolini il 14 novembre del 1974 a proposito delle trame eversive e dei golpe 
tentati in Italia, che in realtà:

Noi sappiamo. Sono anni che sappiamo, anche se spesso non abbiamo 
tutte le prove e tutti gli indizi.  Sappiamo che le trattative sono esistite, e  si 
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sono prolungate (secondo pentiti  che hanno parlato)  almeno fino al  2004. 
Sappiano che viviamo ancor oggi – con le leggi che rendono difficoltosa la 
lotta  alla  mafia,  con  lo  scudo  fiscale  e  altre  misure  che  ostacolano  la 
rintracciabilità dell’evasione – sotto l’ombra di un patto. Sappiamo il dolore e 
la morte che mafia, camorra, ‘ndrangheta hanno provocato lungo i decenni. 
Sappiamo il sacco di Palermo, e di tante città, sobborghi: sacco che continua. 
Sappiamo che l’Italia si va sgretolando davanti ai nostri occhi come fosse un 
castello che abbiamo accettato di fare di carta, anziché di mattoni e di buon 
cemento  non  fornito  dalla  mafia  -  sì,  noi  l’abbiamo  accettato,  noi  che 
eleggiamo  chi  ha  il  potere  di  favorire  o  frenare  il  potere  della  malavita. 
Sappiamo che basta leggere le sentenze, oltre che le inchieste di giornalisti 
coraggiosi – anche le sentenze che assolvono gli imputati per mancanza di 
prove o, peggio, per prescrizione – per conoscere le responsabilità di uomini 
politici  e  amministratori  che,  per  essersi  lungamente  compromessi  con  la 
malavita organizzata, per aver conquistato e mantenuto il potere con il suo 
ausilio, non dovrebbero essere chiamati coi nomi, nobili, di rappresentanti del 
popolo o di statisti. 

Tutte queste cose, come avviene nei  paesi  che son vissuti  o vivono 
sotto il giogo di un potere totalitario, le sappiamo grazie a persone che hanno 
deciso di parlare, di denunciare, di testimoniare, e non solo di parlare ma di 
rimboccarsi le maniche e cominciare a costruire un’Italia diversa: tra i primi voi 
dell’associazione LIBERA, e i giudici che hanno indagato su mafia e politica 
sapendo che avrebbero pagato con la vita, e uomini come Roberto Saviano, e 
giornalisti che esplorano le terre di mafia come Anna Politkovskaja esplorava, 
ben sapendo di essere mortalmente minacciata,  gli  orrori e le torture della 
guerra russa contro i ceceni.
----------------

Sono i medici dell’Italia, siete i medici dell’Italia. Ma medici che osservano un 
giuramento di Ippocrate speciale, di tipo nuovo: resta il dettato che comanda 
l’azione riparatrice,  risanatrice.  Nella sostanza,  l’obbligo di  non nuocere, di 
astenersi  da  ogni  offesa  e  danno  volontario,  di  “entrare  nelle  case  per  il 
sollievo  dei  malati”.  Ma  cade  il  comandamento  del  segreto,  vincolante  in 
Ippocrate.  Il  giuramento  che  comanda:  “Tutto  ciò  ch'io  vedrò  e  ascolterò 
nell'esercizio della mia professione, o anche al di fuori della professione nei 
miei contatti  con gli uomini,  e che non dev'essere riferito ad altri,  lo tacerò 
considerando la cosa segreta”.  



3

Il paragrafo del giuramento cade, perché troppo contiguo – nella nostra 
attività  medica –  alla  complicità,   al  delitto  di  omertà:  questa  parola  che 
offende e storpia la radice da cui viene e che rimanda all’umiltà, all’umirtà. La 
vera umiltà consiste nel riscrivere il giuramento, nel trasformare il silenzio in 
parola, nel far letteralmente parlare le pietre o meglio il cemento, le terre e i 
mari inquinati, poiché è denunciando il male che il male vien conosciuto e che 
la  guarigione  può  iniziare.  Non  c’è  azione  senza  parola  che  circola 
liberamente e non c’è guarigione senza infrazione del  segreto.  Per questo 
l’informazione indipendente è così importante,  in  Italia:  spesso lamentiamo 
un’opinione pubblica indifferente, ma prima di esser aiutata a divenire civica, 
responsabile, nel paesino più piccolo come nella grande città, l’opinione deve 
essere  bene  informata:  con  parole  semplici,  non  specialiste,  con  esempi 
concreti,  con  un  linguaggio  che  non  presupponga,  nell’interlocutore,  la 
conoscenza di difficili dossier. I medici di cui ho parlato – medici dell’Italia e 
delle sue parole e della sua natura malate – combattono proprio contro questo 
silenzio, che protegge i  mafiosi,  copre gli  oscuri  patteggiamenti  fra Stato e 
mafia, e lascia senza protezione le loro vittime. I medici dicono, denunciano 
pubblicamente, danno alle cose un nome, e su questa base agiscono. 

Senza  di  voi,  sarebbe  davvero  difficile  parlare  senza  vergogna 
dell’Italia, per chi vive fuori di essa. Tanto più difficile quando quasi tutti i suoi 
politici  e tanti  giornalisti  esitano perfino a pronunciare la parola – Italia – e 
s’ostinano  a  usare  il  termine  “questo  paese”,  con  un  certo  sprezzo.  La 
guarigione  comincia  anche  con  l’abbandono  di  vocaboli  così  elusivi. 
Smettiamo di dire a ogni passo “questo paese” invece di: Italia. Quando dico 
questo paese prendo distanza da esso,  mi sento meno responsabile. Non 
servo il suo Stato ma me ne servo, facendolo coincidere con “quel paese lì”, 
che se ne sta lontano da me.

-----------------------
C’è un modo invece di servire lo Stato che chiamerei paradossale: si 

serve lo Stato, pur sapendo che esso è pervertito, che nella nostra storia c’è 
stato più volte un doppio Stato. Uomini come Falcone, Borsellino, il giudice 
Chinnici, Don Giuseppe Puglisi, Don Giuseppe Diana, e i tanti uomini delle 
scorte avevano questa fedeltà paradossale allo Stato. Uomini così sono come 
esuli,  come De Gaulle  che lasciò  la  Francia  quando essa fu  invasa dalle 
truppe di Hitler e dall’esilio londinese disse: la Francia non coincide sempre 
con la geografia. Quel che rappresento è “una certa idea della Francia”, che 
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ha radici  nella  terra  ma innanzitutto  nella  mente di  chi  decide,  esiliato,  di 
entrare in resistenza attiva e sperare in un mutamento.

La  riconquista  del  territorio  e  della  legalità  è  come  la  speranza, 
anch’essa  sempre paradossale.  Prende il  via  da una perdita  del  territorio, 
dalla consapevolezza che se lo Stato non ha più presa su di esso, ciascuno di 
noi perde la terra ferma e pulita sotto i piedi. E quando dico territorio perduto 
dico  le  case  che  franano  non  appena  s’alza  la  tempesta,  i  terremoti  che 
uccidono  più  che  in  altre  nazioni,  l’abitare  che  diventa  ingrato,  aleatorio, 
brutto, perché la costruzione delle case avviene in fretta, con cemento finto, 
fatto di  sabbia più che di ferro, procurato da mafia e camorra. Come nella 
lettera di Paolo ai Romani, è da una situazione di debolezza che si parte, 
altrimenti non ci sarebbe nemmeno bisogno di sperare: “Ciò che si spera, se 
visto, non è più speranza; infatti, ciò che uno già vede, come potrebbe ancora 
sperarlo?  Ma  se  speriamo  quello  che  non  vediamo,  lo  attendiamo  con 
perseveranza”.

Ecco, per ora speriamo quel che non ancora vediamo: speriamo in una 
cultura della legalità, in una politica del territorio restituito a chi vuole abitarlo 
nella decenza. Per ora abbiamo  una certa idea dell’Italia e della legalità e 
della  lotta  alla  mafia.  Ma se  sappiamo quel  che accade in  Italia  da  tanto 
tempo, pur non avendo tutte le prove, già metà del cammino è percorsa e il 
nostro agire diventa non solo necessario ma anche possibile. Anche questo 
Paolo lo spiega molto bene, quando elenca le tappe che si percorrono sulla 
via della speranza. Prima  vengono le  afflizioni, la conoscenza del dolore di 
cui  sono intessute  le  cose  sperate.  Le afflizioni  producono la  pazienza, e 
questa a sua volta genera la  virtù provata,  la  messa alla prova attraverso 
l’azione.  Sul  suolo  dell’esperienza  e  della  virtù  provata,  infine,  nasce  la 
speranza e a questo punto la prospettiva cambia e il cammino si fa chiaro. 
Allora sappiamo una cosa in più, preziosa: non si comincia con lo sperare, per 
poi agire. Si comincia con la messa alla prova attraverso l’azione, e solo dalla 
messa  alla  prova  nascono  la  speranza,  la  sete  di  trovare  l’insperato, 
l’anticipazione attiva – già qui, ora – di un futuro possibile. 

Ha  detto  una  volta  Giancarlo  Caselli  una  cosa  per  me  non 
dimenticabile: “Se essi sono morti (parlava di Falcone, di Borsellino) è perché 
noi tutti non siamo stati vivi: non abbiamo vigilato, non ci siamo scandalizzati  
dell'ingiustizia; non lo abbiamo fatto, non lo abbiamo fatto abbastanza, nelle  
professioni, nella vita civile, in quella politica, religiosa”. Per questo corriamo il 
rischio, sempre, di disimparare perfino la speranza. Di disimparare l’arte che 
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Nando  Dalla  Chiesa  ha  spiegato  così  bene,  in  questi  Stati  Generali 
dell’antimafia: l’arte che consiste nel rispondere allo sfondamento avversario 
con il presidio,  l’accerchiamento, e il contrattacco. 


